蔡春豬,這位成名于電視主持、影視編劇的文娛界人士,在他兩歲的兒子喜禾被診斷為自閉癥后,帶著內(nèi)心的悲傷在新浪網(wǎng)開設(shè)了名為“爸爸愛喜禾”的微博。在微博中,他用詼諧幽默的語言和戲劇性的場(chǎng)景描繪,小心翼翼地繞開了悲傷的漩渦,記錄了他陪伴喜禾與自閉癥抗?fàn)幍囊稽c(diǎn)一滴。
兒子患上自閉癥,爸爸的悲傷逆流成河
曾經(jīng),蔡春豬是脫口秀節(jié)目《東方夜談》里,那個(gè)說著不太標(biāo)準(zhǔn)的普通話,負(fù)責(zé)搞笑的副主持。無論臺(tái)前臺(tái)后,他總給人帶來親切幽默、陽光快樂的自在感。
可是,2011年2月2日這一天,他身上的那份自在戛然而止。那一天,蔡春豬看著醫(yī)院的診斷病歷,頃刻間從幸福的巔峰跌到了痛苦的深淵,悲傷逆流成河。他不禁仰頭問蒼天:我做錯(cuò)了什么,命運(yùn)為什么要這樣捉弄我?僅僅兩歲的兒子喜禾竟然患有自閉癥。原本一帆風(fēng)順的生活遇到了難以跨越的屏障。
自閉癥在現(xiàn)今仍無具體的治療方法,面對(duì)喜禾的“不治之癥”,醫(yī)院的專家只能建議他去尋求康復(fù)機(jī)構(gòu)的幫助。對(duì)此,蔡春豬既茫然又無助。
在茫然與無助中徘徊的蔡春豬感到憋屈,他需要傾訴,需要宣泄。于是,他決定將喜禾患有自閉癥的事實(shí)記錄在微博上,正視這突如其來的苦難。他將之前發(fā)的微博一條條清空,并將用戶名從“中戲女生有毒”改成“爸爸愛喜禾”。前些日子,這個(gè)微博的用途僅是蔡春豬閑來無事每天講講笑話,也順道看看熱鬧的消遣,現(xiàn)在,兒子的病改變了他的生活,改變了他態(tài)度。以后的生活,再?zèng)]有了風(fēng)花雪月,有的只是對(duì)家庭、對(duì)兒子的責(zé)任,他要肩負(fù)起這個(gè)責(zé)任。
而時(shí)間對(duì)他來說也變得緊迫。自閉癥的最佳治療時(shí)間是在6歲以前,但治療的根源卻無從尋找,除了努力帶兒子做康復(fù)治療外,他能做的,也只有在微博上記錄陪伴喜禾抗?fàn)幾蚤]癥的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。同時(shí),他對(duì)自閉癥也有了更多的認(rèn)識(shí)與了解,也更能從心底理解寬容患自閉癥孩子的種種行徑。
爸爸的微博笑中帶淚
“開車在四環(huán)路上,視線一片模糊,當(dāng)醫(yī)生說出‘自閉癥’三個(gè)字,我知道我胡作非為的日子過去了。我兒子兩歲零6天,被診斷為‘自閉癥’。回家路上,四環(huán)滾滾車流掩蓋不住我的哭聲。郭敬明說對(duì)了,我的悲傷逆流成河。”蔡春豬用“爸爸愛喜禾”發(fā)布了第一條微博。熟悉他的人看到這條滿是悲傷的微博,都以為只是玩笑話。但當(dāng)大家清楚了實(shí)情后,向他投以安慰時(shí),蔡春豬又拿出了幽默感,在微博上回應(yīng)大家:“喜禾是自閉癥,從好的方面說,他將來不會(huì)吸毒,不會(huì)有網(wǎng)癮,不會(huì)反黨反社會(huì),不會(huì)早戀不會(huì)耍流氓……等我老了,還能拉著他的手,一起去看夕陽。”
在蔡春豬的微博里,有悲傷有欣喜,但更多的是以自嘲的方式,表達(dá)對(duì)喜禾的愛。“我對(duì)你曾經(jīng)有很多期待和愿望,這些期待和愿望有的冠冕堂皇上得臺(tái)面,比方你成為諾貝爾獎(jiǎng)文學(xué)獎(jiǎng)獲得者;比方你當(dāng)上省委書記;比方你成為考古工作者……這些其實(shí)都是浮云,算不得什么,父母對(duì)你最大的期待和愿望是你能夠成為一個(gè)快樂的人。這個(gè)愿望說大就大說小則小,但希望你能幫父母親完成,我們也會(huì)盡力協(xié)助,但主要還是靠你自己。”這笑中有淚的調(diào)侃感動(dòng)了許多人。
這些文字里沒有煽情的話語,不做情感的渲染,卻總能讓人讀出做為一個(gè)自閉癥兒童的父親背負(fù)著的悲哀與心酸。從他的文字中,有人看到了“戲謔”,有人看到了“感動(dòng)”,更有人看到了他面對(duì)生活挫折所表現(xiàn)出來的睿智的態(tài)度,一時(shí)間他的微博被海量圍觀。從此,蔡春豬以“爸爸愛喜禾”的身份,知名于網(wǎng)絡(luò)。
之后,為了讓更多的人理解接納與幫助自閉癥孩子,蔡春豬在朋友的建議下,將2011年2月到6月的微博結(jié)集成書,以“爸爸愛喜禾”為名。《爸爸愛喜禾》一面世,這位心碎無助的父親就得到了來自社會(huì)各界的聲援,其中不乏名人快嘴。熒幕上敏銳智慧的崔永元、喜樂搞笑的蔡明、幽默詼諧的劉儀偉紛紛高調(diào)為《爸爸愛喜禾》一書寫序。劉儀偉說:“每一個(gè)孩子都是奇跡。喜禾,是一個(gè)神跡。”蔡明則稱贊蔡春豬:“命運(yùn)露出獠牙,小蔡卻把它當(dāng)作一個(gè)微笑。”崔永元更以一個(gè)“抑郁癥叔叔”的身份跟他“交的惟一一位得自閉癥的朋友”喜禾惺惺相惜……
康復(fù)的路很累很艱辛,爸爸陪你一起走
“自閉癥的最佳治療期是6歲以前。兒子才兩歲,我們還有4年時(shí)間。四年是美國(guó)總統(tǒng)的一屆任期,我兒子在他的世界里或許正領(lǐng)導(dǎo)著美國(guó)呢。四年后,我希望他下臺(tái),從他的王國(guó)回到他中國(guó)父母的身邊。”生性樂觀的蔡春豬沒有被命運(yùn)擊倒,滿含希望的他在微博上這樣坦露心聲。“命運(yùn)給了我一板磚,我拿去蓋了個(gè)房子。”老天爺給他的磨難他照單全收,他決心與命運(yùn)抗?fàn)幍降住?祻?fù)的路雖然很累很艱辛,但他會(huì)陪著喜禾一路走下去。
喜禾的病癥顛覆了~家人的生活。喜禾時(shí)時(shí)刻刻都需要有人照看著,若稍有疏忽,便有可能會(huì)發(fā)生意外。為了喜禾的正常生活,蔡春豬只好讓喜禾的媽媽辭了工作,專職照看喜禾。
今年8月3日,蔡春豬帶著喜禾到自閉癥兒童康復(fù)機(jī)構(gòu)接受兒童感覺統(tǒng)合訓(xùn)練。康復(fù)機(jī)構(gòu)的費(fèi)用高昂,每月得在康復(fù)治療上花費(fèi)兩三千元,且訓(xùn)練課程單調(diào)冗長(zhǎng)。課程無非是孩子們?cè)诶蠋煹膸ьI(lǐng)下做各種“游戲”:摸頭、摸耳朵、伸胳膊、扭腰、下蹲然后起立等等。這些在普通孩子看來輕而易舉的動(dòng)作,對(duì)這些自閉癥孩子來說卻是難題。由于這些孩子都沉浸在自己的世界里,眼神游移不定,注意力難以集中,往往一個(gè)動(dòng)作,老師教幾十遍也學(xué)不會(huì),只能耐心地反復(fù)訓(xùn)練。再加上孩子們的情緒難以自控,有的孩子甚至?xí)o意識(shí)地以頭撞墻。為了防止可能發(fā)生的突發(fā)狀況,每個(gè)孩子后邊都跟著一兩個(gè)家長(zhǎng),協(xié)助孩子做動(dòng)作,處理可能發(fā)生的狀況。這樣看似簡(jiǎn)單重復(fù)的課程,卻耗費(fèi)了孩子、家長(zhǎng)、老師大量的心力,令人疲憊不堪。
雖然喜禾枯燥乏味的康復(fù)治療生活讓蔡春豬感到心疼,可他還是得把喜禾送去做康復(fù),那是他們唯一的希望。每當(dāng)看著喜禾受苦的時(shí)候,他都只能硬起心腸自我安慰:現(xiàn)在痛苦是為了喜禾將來少受點(diǎn)痛苦。因?yàn)樗麑硪鎸?duì)的是與我們一樣復(fù)雜的生活,他必須走出自己的世界學(xué)會(huì)生活自理。
從喜禾的世界回到紛繁現(xiàn)實(shí)的世界,他在微博上記錄著喜禾每一次的康復(fù)進(jìn)展。“他對(duì)著我喊我公共汽車,火車,很高興。比如他睡覺,一醒來,睜眼看到我,就笑一下,‘公共汽車’,叫一下。他最近喜歡什么,就將那些東西加到我身上。原來喜歡狗,喊我狗。”作為父親,蔡春豬最遺憾的是,他從沒有聽喜禾喊過一聲“爸爸”。
按照常規(guī),所有的孩子開始咿呀學(xué)語的時(shí)候,最先喊的就是“爸爸”“媽媽”,但無論他們?cè)趺唇蹋埠潭己安怀觥鞍职謰寢尅边@四個(gè)世界上最簡(jiǎn)單而溫暖的字。在他們教會(huì)喜禾一些常見水果和器具的發(fā)音與實(shí)物相聯(lián)后,蔡春豬又試著教喜禾叫“爸爸媽媽”,然而,經(jīng)過多番努力,喜禾見到他,嘴里仍然喊著“公共汽車”。這讓蔡春豬倍感失落。
在失落過后,能做的只有坦然接受。“公共汽車”就“公共汽車”,那他就做一輛載滿喜禾愿望的“公共汽車”吧,只要喜禾開心快樂。蔡春豬知道,對(duì)于自閉癥患兒來說,一旦他覺得自己不被周圍的人理解,那他就很可能會(huì)拒絕再與人交流。所以,只要有空閑,他都與喜禾呆在一起,一起玩泥巴,一起洗澡,一起在床上打滾,一起外出散步,喜禾走到哪他就走到哪。有的時(shí)候,喜禾走著走著,會(huì)在路邊的土堆旁停下來堆城堡,也會(huì)對(duì)著樹下搬家的螞蟻放聲歡笑。這時(shí)候,他只有坐在一旁,靜靜地看著,享受著喜禾的世界。
付出總會(huì)有回報(bào)。在蔡春豬堅(jiān)持不懈的努力下,喜禾漸漸懂得了與人交流。有的時(shí)候,喜禾會(huì)撲到他的身上,沖他笑;有的時(shí)候,還會(huì)拿個(gè)香蕉遞給正在電腦前忙乎的他;甚至有的時(shí)候,在他的要求下,喜禾還會(huì)在他的臉上輕輕地親一口。
讓他意想不到的是,還有更大的驚喜等著他。那一天,喜禾打開門一個(gè)人走到樓梯口想下樓,但又沒有勇氣,回頭望著蔡春豬,就在這一刻他清晰地聽到喜禾緩慢地喊出了“爸爸”兩個(gè)字。
那一刻,蔡春豬抑制不住奪眶而出的淚水,喜極而泣。
我要讓你成為未來的菲爾普斯
蔡春豬在微博中寫道:如果喜禾是健康的孩子。我會(huì)給他安排很多遠(yuǎn)大的目標(biāo):兒子絕不上重點(diǎn)學(xué)校,不報(bào)興趣班,但他要學(xué)會(huì)幽默,會(huì)做木匠活——說不準(zhǔn)哪天去女友家這門手藝用得著,修個(gè)桌子腿,在老丈人那里能得不少分;他應(yīng)該熱愛小動(dòng)物,這樣他不必等自己長(zhǎng)大變老就能體會(huì)生老病死的奧秘;七八歲的時(shí)候,他應(yīng)該可以獨(dú)自出門遠(yuǎn)行,北京、湖南爺爺家,東北姥姥家,沒他不敢去的地方……可確診為自閉癥后,喜禾原本可以很大的世界變得很小很小,命運(yùn)殘酷地關(guān)閉了喜禾與世界交流的許多扇門,讓他無法與正常孩子一樣,享有該享的權(quán)利,比如受教育的權(quán)利。
很快,喜禾到了上幼兒園的年齡。但由于身患自閉癥的他有別于正常孩子,公立幼兒園不肯接收。無奈之下,蔡春豬只得為喜禾選擇了私立幼兒園。但將喜禾送進(jìn)去兩天后,老師便感覺到了他的異常,于是老師小心翼翼地建議:最好帶孩子去醫(yī)院檢查—下。無奈之下,蔡春豬和妻子只得向老師說了實(shí)話,坦承喜禾患有自閉癥。讓他們沒有想到的是,老師不但沒有因?yàn)橄埠痰牟∏閷⑺苤T外,還說:“既然喜禾是個(gè)特殊的孩子,以后我們要給他更多關(guān)愛。”老師的話讓蔡春豬感到了絲絲溫暖。
在蔡春豬的心里,不僅要讓喜禾像正常的孩子一樣上學(xué),還要讓喜禾擁有一個(gè)與常人一樣完整的童年。喜禾特別喜歡水。今年夏天,蔡春豬利用假期帶著妻子和喜禾去了北戴河。那是喜禾第一次看到大海。剛開始的時(shí)候,他有點(diǎn)膽怯,但很快,他開始小心翼翼地探索著,一步一步地踩著沙子到了海邊,接著趴在地上,將身體舒展開來,開始親吻沙灘和浪花。
看著喜禾與大海盡情地嬉戲,蔡春豬的心里有了一個(gè)大膽的想法。他想將喜禾培養(yǎng)成為中國(guó)的菲爾普斯。曾經(jīng),菲爾普斯與喜禾一樣,遭受著自閉癥的折磨,是在媽媽的幫助與訓(xùn)練下,才最終成為了一名游泳健將。
診斷至今,已經(jīng)過去了大半年,與剛開始的惶恐悲傷無助相比,蔡春豬的內(nèi)心早已平靜了許多。現(xiàn)在的他更關(guān)注生活中喜禾的成長(zhǎng)變化,他在微博中坦露:假設(shè)有一天,喜禾問我:“爸爸,幸福是什么?”假設(shè)真的有那么一天,我會(huì)說:“我的寶貝,你能這么問,爸爸已經(jīng)很幸福了。”但愿,這樣的幸福早日實(shí)現(xiàn)。