青春的迷茫與成長的期待

導語

下面是兩篇與青春與成長有關的文章，將這樣的兩篇文章放在一起，我們并非是想將同學們原本清晰的思維顛倒、混亂，并非在指明一條陽關道的同時又指給你們一條背道而馳的獨木橋，而是因為，這個世界原本就沒有一條永遠正確的“真理”和一成不變的規則。也許你也曾在“笨鳥先飛早入林”與“槍打出頭鳥”、“吃得苦中苦，方為人上人”與“天才，百分之一是靈感，百分之九十九是汗水。但那百分之一的靈感是最重要的，甚至比那百分之九十九的汗水都要重要”，這樣相互抵觸的名言警句中迷茫過。實則每一句真理、名言，甚而俗語，都有其成立的條件，不要輕易懷疑其曾經有過或現在仍然有效的真實性，也不要盲目輕信其放之四海而皆準的普世性，我們希望給予正處在美好青春與成長壓力中的你們以“思考和判斷”的能力，為自己找準前行的路標。

上路吧，路在腳下。在路上，不忘傾聽，也不忘思索。

詩人父親眼中的“90后”女兒

◆北島

田田13歲了。

13歲意味深遠：青少年，看PG13的電影，獨自外出，隨時會墜入情網。讓父母最頭疼的，是第二次反抗期的開始。心理學家認為，第一次反抗期在3歲左右——行動上獨立，第二次反抗期在15歲左右——思想意識上獨立。

我還沒做好足夠的心理準備，變化已有跡可尋：她開始注意穿戴，打耳洞，涂指甲，留披肩發，和全美國的女孩子們一起，迷上電影《泰坦尼克號》的男主角，她們個個會唱主題歌。在音樂上的對立早就開始了，平時還行，關門各聽各的。去年圣誕節開車去拉斯韋加斯，她的范曉萱嗲聲嗲氣，磁帶像丟了轉，何止影響駕駛，簡直讓我發瘋。倘若有一天警察用范曉萱的歌過堂，我立馬招供。換上我的革命歌曲，她堵著耳朵，大喊大叫。一代人一代歌，不可能溝通。

中國人在西方，最要命的是孤獨，那深刻的孤獨。放了學，田田旋風般沖進來，自己弄點兒吃的，就地臥倒，開電視，看脫口秀(talk show)。威爾·史密斯，那個電視上快樂的黑人小伙兒，眼見著成了我們家一員。田田一邊做功課，一邊跟著他咯咯地樂。她最愛看的還是《我愛我家》，她至少看了幾十遍，幾乎都能背下來。這是她在尋根，尋找那個地理上的家，尋找美國經驗以前人與人的親密、糾葛與纏斗。

我跟田田分開了6年，從她4歲到10歲。我滿世界漂流時，暗自琢磨，恐怕只有田田這個錨，才能讓我停下來。有一天，住在英格蘭的朋友告訴我，他們鄉下有幢老房子正出售，便宜得難以置信。他還找來照片：歪斜的石頭房子和開闊的田野。這成了我的夢，我愿客死他鄉，與世無爭，只求做麥田里的守望者，把田田帶大。

昨夜驚醒，田田站在我床前，用手蒙著眼睛，嘟嘟囔囔。她做了噩夢，夢見吸血鬼。她告訴我，她總是在夢里飛翔，自由自在。看來事與愿違，她想遠走高飛，留下無邊的麥田和影子西斜的我這個老父親。

田田上初一，功課多，我得幫她做功課。歷史課本相當生動，我也跟著上課。最近我們一起進入中世紀的黑暗：黑死病消滅了歐洲人口的近三分之一；圣經譯成英文前，僅少數懂拉丁文的牧師掌握解釋權，這是導致教會腐敗的原因之一。

一天她告訴我，歷史老師宣布：考試成績前5名的同學每人交5塊錢，分數可再提高。其余同學都傻了，繼而怒火中燒，田田考砸了，也加入抗議的行列。我跟著拍案而起，造反有理！我們全都上了當———原來這與歷史課本有關：在馬丁·路德的宗教改革以前，富人只要捐錢給教會，殺人放火，照樣可赦免上天堂。老師略施小計，讓學生外帶個跟班的家長體會一下當時窮人的憤怒。

田田胸無大志。問她今后想干什么？她懶洋洋地說，找份輕松的工作就行。人總是自以為經歷的風暴是唯一的，且自詡為風暴，想把下一代也吹得東搖西晃，這成了我們的文化傳統。田田還好，走開。我朋友一開講，他兒子用英文驚呼：Oh，my God！

下一代怎么個活法？這是他們自己要回答的問題。（摘自《失敗之書》，汕頭大學出版社）

【簡評】

北島與共和國同齡，他身處個人理想、個人志愿歸屬于國家意志的時代，但他又是一位覺醒者，以冷靜而理性的眼觀察著周遭，用詩來傳達他的情緒、感受。當他得以走出國門時，且行且吟的游歷生活令他的眼界和思維有了更深刻的變化。當一位有著如上理性思維和廣博閱歷的人，在面對自己的子女教育和志向培養時，給出了這樣的答案：“下一代怎么個活法？這是他們自己要回答的問題。”一代人有一代人的文化背景、傳承環境，不同的時代造就不同的人生，不把自己意愿以“為著想”的理由強加于他人身上，這也許就是最佳的期待和關愛。然而，長者無須為后者太過擔憂，因為正如文中的“90后”女兒，她有獨立的思想，會選擇自己喜愛的文化內容，也會在自覺地“尋根”，她有自己對于未來的期許。

青春不能錯過的十件事

◆周國平

如果問我，青春不能錯過什么，要我舉出十件必須做的事，我大約會這樣列舉。

一、至少戀愛一次，最多兩次。一次也沒有，未免辜負了青春。但真愛不易，超過兩次，就有贗品之嫌。

二、交若干好友，可以是閨中密友，也可以是異性知音。

三、學會烹調，能燒幾樣好菜。重要的不是手藝本身，而是從中體會日常生活的情趣。

四、每年小旅行一次，隔幾年大旅行一次，增長見識，拓寬胸懷。

五、鍛煉身體，最好有一種自己喜歡、能夠持之以恒的體育項目。

六、爭取接受良好的教育，精通一門專業知識或技能，掌握足以維持生存的看家本領。盡量按照自己的興趣選擇職業。如果做不到，就以敬業精神對待本職工作，同時在業余發展自己的興趣。

七、養成高品位的讀書愛好，讀一批好書，找到屬于自己的書中知己。

八、至少喜歡一種藝術，音樂、舞蹈、繪畫都行，可以自己創作和參與，也可以只是欣賞。

九、養成寫日記的習慣。它可以幫助你學會享受孤獨，在孤獨中與自己談心。

十、經歷一次較大的挫折而不被打敗。只要不被打敗，你就會變得比過去強大許多倍。

不經歷這么一回，你不會知道自己其實多么有力量。

開完這個單子，我再來說一說我的指導思想。

我的指導思想很簡單，第一條是快樂。青春是人生中生命力最旺盛的時期，快樂是天經地義的。我最討厭那種說教，什么“少壯不努力，老大徒傷悲”，什么“吃得苦中苦，方為‘人上人”，仿佛青春的全部價值就在于為將來的成功而苦苦奮斗。在所有的人生模式中，為了未來而犧牲現在是最壞的一種，它把幸福永遠向后推延，實際上是取消了幸福。

人只有一個青春，要享受青春，也只能是在青春時期。有一些享受，過了青春期誠然還可以有，但滋味是不一樣的。譬如說，人到中老年仍然可以戀愛，但終歸減少了新鮮感和激情。同樣是旅行，以青春期的好奇、敏感和精力充沛，也能取得中老年不易有的收獲。依我看，“少壯不享樂，老大徒悲傷”至少也是成立的。作為一個人在年輕時只知吃苦，拒絕享受，到年老力衰時即使成了人上人，卻喪失了享受的能力那又有什么意思呢。

但是，快樂不應該是單一的，短暫的，完全依賴外部條件的，而應該是豐富的，持久的，能夠靠自己創造的，否則結果僅是不快樂。所以 ，我的第二條指導思想是可持續的快樂。這是套用可持續發展一語，用在這里正合適。

青春終究會消逝，如果只是及時行樂，毫不為今后考慮，倒真會“老大徒傷悲”了。為了今后考慮，一方面是實際的考慮，比如要有真本事，要有健康的身體，等等。另一方面，更重要的是，要使快樂本身具有生長的能力，能夠生成新的更多的快樂。

我所列舉的多數事情都屬于此類，它們實際上是一些精神性質的快樂。

青春是心智最活潑的時期，也是心智趨于定型的時期。在這個時期，一個人倘若能夠通過讀書、思考、藝術、寫作等等充分領略心靈的快樂，形成一個豐富的內心世界，他就擁有了一個永不枯竭的快樂源泉。這個源泉將澤被整個人生，他即使在艱難困苦之中，仍擁有人類最高級的快樂。在我看來，這是一個人可能在青春期獲得的最重大成就了。（選自《意林》2010年第2期）

簡評

周國平是一位對生活有著強烈熱愛之心的哲學家。哲學家在世人印象中總是一副理性、神秘的樣子，他們洞察世事，他們的生活仿佛是不食人間煙火、超脫于人世之上的，世人敬而遠觀、不敢走近。而周國平是以哲學家的思慮、以入世的情懷為我們打開一扇關于人生思考的大門。他在這篇文章中羅列的青春不可錯過之事的清單和隨后的一系列闡釋也許會為你在讀過上面前兩篇文章產生的困惑給出一個解釋。按照大家熟知的“矛盾是對立統一而存在的”這一哲學概念，快樂與痛苦、成功與失敗、輝煌與低迷、快樂與痛苦都是相對存在的，青春的美好是每個人都會擁有的，成年的責任也是不可推卸的。享受青春，不虛度年華，同時強健身體、積累本領，這是哲學家周國平對于青春期的人的期待，也是父母們的期待。希望這樣的期待會被身處青春中的你認可。