校友“陳巴”

陳巴是誰？

是我的一位老校友，癡迷文學，尤推崇當代文壇泰斗巴金先生，自取筆名為陳巴。他解釋說，立志成為臨川縣陳溪鎮的巴金。

多年前的一個秋天，某高校舉辦田徑運動會，我被抽到運動會廣播站當文稿編輯，這時，我認識了一位大一新生，此人就是后來鼎鼎大名的陳巴。

那時，陳巴在7天之內上了193篇廣播稿，從《99級中文(1)班選手林康健勇同學奪男子甲組鉛球冠軍》到《運動場上，彩旗飄揚；藍天白云，蕩漾著醉人的歌》。

陳巴文弱矮小，跑跳投擲諸項目都不行，預賽時就被淘汰了，但他那193篇廣播稿，卻為他們的班級奪得了宣傳獎。

陳巴由此名聲大振。

后來，陳巴創辦了“龍吟”詩社，在四五個同好中，陳巴自任社長兼總編。

我那時忙于實習和畢業前準備工作，文學熱情冷了許多，也就和陳巴及“龍吟”詩社沒有什么來往。

幾次在路上遇到陳巴，他都從口袋掏出一張皺巴巴的報紙或一冊缺角少頁的期刊，極認真地指著上面用粗紅線圈起的“豆腐塊”，說一定要多多指教。通常，我都是要說上一些恭維話，陳巴總是謙虛地雞啄米似地不斷點頭，說過獎過獎，變成鉛字的作品還不多。

后來，我畢業分配到山邊縣文聯工作，編輯《山邊文藝》小報。陳巴來稿勤快，附信極客氣，左一句編輯老師，右一句拙作請斧正賜教，再一句則是盼望拙作能用于補白。我回信說，老同學，您把輩分搞錯了，我是您的師兄。

后來，聽說陳巴在臨川縣三中任教，常以自己的作品作授課范文，受到校方嚴厲批評。

聽說陳巴一直想轉行當“專業作家”，有熱心朋友帶他去縣長家送禮。面對慈祥的縣長，陳巴從褲袋里掏出一個熱乎乎的橘子，說，縣長，送給您吃。

聽說陳巴常于半夜三更跑到學校后山，大聲朗頌他的散文詩代表作《五月的情思》、《金秋頌歌》，一校皆驚。

又聽說陳巴被調往山區某小學“充邊”去了，起因是某一天陳巴拿了張作品登記表，在辦公室樓梯口請求校辦主任蓋章，主任那天多喝了幾杯酒，從樓梯上滾了下去，摔壞了三顆門牙。

龍年春節期間，臨川縣文聯作東，要與我們山邊縣文聯搞個書畫作品聯展，在下忝為評委。

一個星期天，臨川縣文聯主席文寶兄帶著一輛龍馬農運車來接我，參與作品初評。

臨川、山邊兩縣，山水相連，“龍馬”跑了不到半個小時，便進入了臨川城城區。

進入城區，覺得還是老樣子，不過，隔個五十米，便見到“顧客同志你們好”、“顧客同志你們辛苦了”、“人民廣告人民辦，人民廣告為人民”、“臨川是我家，美化靠大家”一類的跨街大幅標語，落款則一律是“大地文化傳播公司”。

我說：“大地也夠氣派的，這次畫展，也該放放血吧。”

文寶兄哈哈大笑：“沒有。”

我說：“沒有就沒有嘛，有什么好笑的？”

文寶不笑了，他說：“這個大財主，是一個人。”

“廢話，當然是人！”

“是您老的熟人。”

“誰？”

“猜！”

“不猜。”

“陳巴。”

“陳巴？陳溪鎮的巴金？”

“現在叫陳發財。”

“什么，什么才？”

“發財致富的發財。”

■責編：嚴 蘇