蜘蛛老丁

1

老丁肩挎著油漬斑斑的馬扎又一次出現(xiàn)在下午的環(huán)城公園的時(shí)候，太陽(yáng)正好。城墻根下曬太陽(yáng)的老頭老太們已經(jīng)坐了一溜。如果你把視線(xiàn)拉得足夠遠(yuǎn)，他們瞧上去的確像極了一溜螞蟻，或者像一溜正棲身于看不見(jiàn)的太陽(yáng)光織成的網(wǎng)上的蜘蛛。老丁繞過(guò)那兩株棕櫚樹(shù)，踅到城墻根下揀了個(gè)空位塞了進(jìn)去。離他身體左側(cè)約半丈開(kāi)外是一片小竹林，竹林的左邊緊挨著城墻，中間留有足夠的空隙正好可以當(dāng)天然廁所使用，雖然不遠(yuǎn)處就是免費(fèi)的公廁。可是公園太大，又不是封閉的空間，所以尿臊味還是可以忽略不計(jì)的。

忽然，老丁起身朝前走了過(guò)去。一個(gè)小青年看著他向自己走過(guò)來(lái)。小伙子，讓一下，你擋住了我的太陽(yáng)。小青年尷尬地咧嘴笑了那么一下，閃身移了移。老丁又坐了回去，眼睛也閉上了。那兩個(gè)小青年又交談上了。小伙子，讓一讓?zhuān)瑩踝∥伊?那小青年轉(zhuǎn)身把目光投過(guò)去，見(jiàn)喊話(huà)的是另外一個(gè)老頭——他幾乎都要站起身了。咱們還是離開(kāi)這吧，另一個(gè)小青年說(shuō)，要不等會(huì)還會(huì)有另一個(gè)老頭來(lái)尋事的!一幫自私的老頭!公園又不是你們家的!太陽(yáng)也不是!

曬了會(huì)太陽(yáng)，老丁產(chǎn)生了尿意，起身就朝那片小竹林踅去。撒完尿回來(lái)，他還是覺(jué)得那個(gè)部位有點(diǎn)脹痛，似乎沒(méi)有尿干凈。前列腺炎自從離休后就開(kāi)始纏上他，今年是越來(lái)越嚴(yán)重，折磨得他都想去死。他甚至荒唐地懷疑自己之所以患上前列腺炎，可能與年輕的時(shí)候性生活不節(jié)制有關(guān)。所以有時(shí)疼得受不了，他就把氣兒撒到老伴身上，覺(jué)得她才是罪魁禍?zhǔn)住？涩F(xiàn)在就是想撒也撒不上了，因?yàn)樗呀?jīng)走了。老伴走后晚上他疼得受不了，就在家里兜圈子。每每這個(gè)時(shí)候他就會(huì)轉(zhuǎn)到老伴遺像前，沖著她說(shuō)都怨你都怨你，然后就雙手撫在她遺像上嗚咽。疼痛讓他徹夜不眠。慢慢地他養(yǎng)成了一個(gè)習(xí)慣，只要那個(gè)地方又疼上了，他就把雙手搓熱撫在那個(gè)部位不停地按摩。他也不知道自己這么做有沒(méi)有科學(xué)道理，反正感覺(jué)按摩后疼痛還是減輕了不少。

老丁現(xiàn)在最擔(dān)心的是，害怕甚至恐懼日后自己的前列腺炎惡化成前列腺癌。就是這會(huì)曬著太陽(yáng)的時(shí)候他也在想。隱隱約約，他聽(tīng)見(jiàn)老張他們幾個(gè)又聊上了。往往先是時(shí)事政治，之后便是各種病痛。自從患上前列腺后老丁一向?qū)Σ⊥催@個(gè)字眼表現(xiàn)得尤為敏感，覺(jué)得它就是個(gè)惡魔。他們這會(huì)兒還沒(méi)有聊到病痛。他麻利地從兜里摸出收音機(jī)耳機(jī)塞進(jìn)了兩只耳朵。但由于頻率還沒(méi)有調(diào)，里面正好是專(zhuān)家講座，講的又恰恰是他聞之色變的前列腺。于是，他索性關(guān)掉了收音機(jī)。但耳機(jī)依舊塞在耳朵里。

老丁又一次踅到小竹林那邊去撒尿的時(shí)候，就發(fā)現(xiàn)了棲息在城墻轉(zhuǎn)角處網(wǎng)上的那只黑蜘蛛。那張網(wǎng)看上去很臟，布滿(mǎn)灰塵，上面還粘著幾只飛蛾什么的；網(wǎng)的一個(gè)角上，被揉成一小團(tuán)的衛(wèi)生紙壓塌了一些。那只同樣骯臟的黑蜘蛛就站在衛(wèi)生紙旁邊，看上去就像個(gè)表情木然的看門(mén)人。想到這里老丁開(kāi)始敏感起來(lái)，因?yàn)樽约阂郧熬褪强创箝T(mén)的。我看大門(mén)的時(shí)候盡職盡責(zé)，絕對(duì)不像它，猥猥瑣瑣的，自個(gè)反倒像個(gè)賊眉鼠眼的人。又滴了老半天，褲子系妥當(dāng)后老丁瞥一眼那只黑蜘蛛，轉(zhuǎn)身離開(kāi)了小竹林。

公園里的生活也是乏味的，老丁自個(gè)又不大合群，于是經(jīng)常不經(jīng)意地他就轉(zhuǎn)悠到了那只黑蜘蛛跟前，盯著它一看，就是老半天。轉(zhuǎn)眼到了春天。那天下著細(xì)雨，他去小竹林那邊撒尿的時(shí)候險(xiǎn)些滑倒。就在他的身體快要倒地的時(shí)候，他的一只手扶住了城墻，剛喘上來(lái)一口氣，他就覺(jué)得掌心感覺(jué)不對(duì)。于是他趕緊攤開(kāi)掌心，一瞅，原來(lái)是那只黑蜘蛛。即刻，他周身起了層雞皮疙瘩，感覺(jué)身體異常地冷，緊接著就是一個(gè)冷戰(zhàn)。蛇、蛤蟆，現(xiàn)在再添上蜘蛛，他覺(jué)得它們簡(jiǎn)直太恐怖了，真不應(yīng)該存活在這個(gè)世上。

雖說(shuō)如此，時(shí)不時(shí)地他還是會(huì)轉(zhuǎn)悠到那張網(wǎng)跟前去看它。有時(shí)候他也會(huì)想應(yīng)該控制他這種荒唐行為，但就是控制不了。看來(lái)，人無(wú)論干什么事都會(huì)上癮!感嘆一句后，他依然朝那邊踅去。一段日子后他覺(jué)得自己其實(shí)對(duì)于蜘蛛這種動(dòng)物，缺乏應(yīng)有的了解：既然自個(gè)老來(lái)看它，卻又對(duì)它一無(wú)所知，這是怎么也說(shuō)不過(guò)去的事兒。就像過(guò)去看大門(mén)的時(shí)候一旦遇上陌生人，他是不會(huì)輕易放過(guò)他們的，非得刨根問(wèn)底，恨不得把人家的祖宗十八代問(wèn)個(gè)遍。當(dāng)然，作為當(dāng)局者他自然不明白這是他的一根筋脾性在作祟。這是公園里大伙對(duì)他的評(píng)價(jià)。大家都知道他迷上了蜘蛛，百思不得其解，于是只能這樣解釋了。老丁那次又去竹林那邊撒尿，正巧老張也尿急，于是就跟了過(guò)去。老丁啊，怎么還不走?再有炎癥，也不至于淋這么久!

你懂個(gè)屁!老丁邊系褲子邊朝那張網(wǎng)上努努嘴巴說(shuō)，你瞧，它待在上面是多么的安詳!老張順著他的目光看過(guò)去，才發(fā)現(xiàn)了那只黑蜘蛛。我說(shuō)老丁啊，有病得是……惡心的蜘蛛有什么好瞧的!

這你就不懂了……要不我說(shuō)你懂個(gè)屁：昨天我讓我外孫上網(wǎng)查了，蜘蛛其實(shí)是一種益蟲(chóng)呢，農(nóng)田里它多捕食的是害蟲(chóng)，同時(shí)還減少了農(nóng)作物上化學(xué)農(nóng)藥殘毒……而且它本身還能入藥。因此，保護(hù)和利用蜘蛛具有重要的意義。

喲，還唱上高調(diào)啦!那你說(shuō)你是咋保護(hù)和利用的?但老丁沒(méi)再答理他，顧自走出小竹林，徑直朝城墻根下晃去。

這是個(gè)初春的下午，環(huán)城公園里暖風(fēng)習(xí)習(xí)，老丁皺了皺鼻子，感覺(jué)幾綹植物的清香在鼻孔打轉(zhuǎn)，游弋，直沁入心肺。踅進(jìn)公園不久，一個(gè)年輕女孩禮虢地?cái)r住了他。大爺您好!女孩害羞地曬笑一下，手里攥著的醫(yī)藥廣告宣傳單已然塞到了老丁鼻子下，大爺您看看，特效藥，專(zhuān)治前列腺炎的。老丁瞟一眼那女孩，一聲不吭地繞她而去。快走了幾十步，他回過(guò)頭去看，那女孩還待在那。他轉(zhuǎn)過(guò)腦袋朝前走了幾步，忽然感覺(jué)有點(diǎn)對(duì)不起那女孩，就像他以前去一個(gè)陌生地方問(wèn)人路的時(shí)候，卻得不到指引。所以她心里一定難受得很。可是他又不能返回去拿上她的宣傳單，聽(tīng)她介紹藥品，以示安撫她。這一點(diǎn)他絕對(duì)做不到。都是那該死的前列腺炎!它甚至阻絕了他跟他人的正常交流。他始終弄不大明白，自己最怕人提起病痛，卻每當(dāng)跟親人在一起，以前是老伴，現(xiàn)在是女兒，他總是三句話(huà)?cǎi)R上就提到了自己的身體，以及前列腺炎給自己帶來(lái)的痛苦。老伴自始至終是百聽(tīng)不厭，并時(shí)不時(shí)地寬心上他幾句；女兒起初還認(rèn)真聽(tīng)，也寬慰，可后來(lái)就慢慢地淡漠甚至厭煩了。雖說(shuō)如此，但他明白女兒是愛(ài)自己的……世間的有些事情恐怕只有自個(gè)來(lái)承受了?每每想到這里他的心里都會(huì)得來(lái)一陣絞痛。

老丁今天有重要的事情去辦。他打算從今天開(kāi)始，把他所觀(guān)察到的那只黑蜘蛛的日常生活細(xì)節(jié)，一筆筆地記下來(lái)。也不知道為什么，自從他開(kāi)始注意上它，并且每天都留心去觀(guān)察它以后，他的前列腺炎似乎也不像以前那樣令他感到痛苦了；現(xiàn)在，只有到了晚上他一個(gè)人躺在床上的時(shí)候，病痛才會(huì)來(lái)襲擾他，但也并不像以前那么令他感到難以忍受。他想這里頭一定有秘密所在。至于那秘密是什么，他一時(shí)也說(shuō)不清楚；但他明白一定跟他觀(guān)察那只黑蜘蛛的行為有關(guān)。既然如此，他何不妨把事情做得更完美一些?完美一分，病痛一定會(huì)減輕一分。所以他打算把筆記記好，就像動(dòng)物學(xué)家或者昆蟲(chóng)學(xué)家那樣；至于記好它具體能夠做什么，他倒不管。他只是想把事情做得盡善盡美，就像他以前看大門(mén)那樣，從沒(méi)叫人戳過(guò)脊梁骨。

2

“3月8日，晴，4～12度。今天是我觀(guān)察這只黑蜘蛛生活習(xí)性的第一天，一定要記好。”我看了兩行后，然后翻到筆記本的扉頁(yè)，便看到了一段文字，字跡潦草，還有錯(cuò)別字，看來(lái)記筆記的人文化水平不高——“蜘蛛總共有三大類(lèi)：分獵食、結(jié)網(wǎng)與洞穴三種。第一類(lèi)會(huì)四處覓食，第二類(lèi)則結(jié)網(wǎng)后守株待兔。而人飼養(yǎng)的多是第三類(lèi)蜘蛛：洞穴蜘蛛。它們喜歡躲在沙堆或洞里，在洞口結(jié)網(wǎng)，網(wǎng)本身沒(méi)有黏性，純粹用來(lái)感應(yīng)獵物大小，并加以捕食(注：我觀(guān)察的這只黑蜘蛛屬于結(jié)網(wǎng)類(lèi))。”文字功底還行，于是我就猜測(cè)他或者她一定是從哪里抄來(lái)的。

在這里，有必要解釋一下我手捧的這個(gè)筆跡本的來(lái)歷，在此之前我也有必要介紹一下我自己。我是一個(gè)云游者，居無(wú)定所，無(wú)家無(wú)業(yè)，一個(gè)業(yè)余攝影家，在我的鏡頭里留存下世間的美，是我終生的職業(yè)。另外，我還有偶爾寫(xiě)寫(xiě)小說(shuō)的嗜好，賺兩煙錢(qián)。雖說(shuō)動(dòng)機(jī)與目的并不那么純，但這絲毫不會(huì)影響我是一個(gè)極其嚴(yán)肅的業(yè)余小說(shuō)家。因?yàn)槲以趯?xiě)小說(shuō)的時(shí)候，常常會(huì)把動(dòng)機(jī)與目的忘得干干凈凈，甚至除過(guò)小說(shuō)之外的整個(gè)時(shí)間與空間，以及二者之間所填充的任何雜質(zhì)。我是昨天剛到的這座北方古城，它很美麗，也很休閑，但我無(wú)暇關(guān)心這個(gè)。我這次來(lái)主要是為了拍攝一組我身旁這座古城墻的照片。它很古老，有如一位飽經(jīng)世事滄桑的老人。它令人感到敬畏，身處它的底下我感到了一種從未有過(guò)的沉靜。它其實(shí)就是一行亙古不變的詩(shī)，那些古老斑駁的方磚無(wú)人能讀懂它，包括我。合上筆記本，我又望了一眼城墻。它上面的音響正播放著一首輕音樂(lè)。筆記本是我剛才去那片竹林撒尿的時(shí)候無(wú)意撿到的。本來(lái)我想去旁邊的公廁上，但由于年前被查出了前列腺，尿頻，所以也就顧不上文明了。我想即使是上帝也會(huì)原諒我的。

面對(duì)這個(gè)老式的綠色塑料封皮的筆記本，我心中塞滿(mǎn)了疑惑。我猜想這個(gè)遺失筆記本的人一定是一個(gè)動(dòng)物學(xué)家或者昆蟲(chóng)學(xué)家……也許筆記本已經(jīng)遺失了幾十年，它的主人或許已經(jīng)不在人世了。封皮上居然印著雷鋒的畫(huà)像。這令我感到了過(guò)去時(shí)光與現(xiàn)在時(shí)光的合謀與荒誕。我啞然失笑之后，隨之而來(lái)的是無(wú)限的憂(yōu)傷。

“今天我觀(guān)察到黑蜘蛛將它吃剩下的一只飛蛾，用絲包裹了起來(lái)。這是為什么?難道它吐出的絲還能做成電冰箱，具有保鮮作用?難道獵物真不會(huì)變質(zhì)嗎?它也不怕吃壞了肚子!同時(shí)我還在思考，為什么蜘蛛要把網(wǎng)結(jié)在陰暗的地方?它為什么怕光?(注：回去問(wèn)外孫)。”蜘蛛為什么會(huì)怕光?這我還真不知道，我只懂得沖洗照片的時(shí)候應(yīng)該在暗室中。底片一旦曝光，就等于白忙活了。我決定晚上回旅館的時(shí)候上網(wǎng)查查。但查得成不成還是兩碼事，因?yàn)榫W(wǎng)絡(luò)線(xiàn)有問(wèn)題。不過(guò)，我早上離開(kāi)的時(shí)候服務(wù)員說(shuō)已經(jīng)通知有人來(lái)修了。

我的目光正向四周逡巡著，一個(gè)微駝的老人就走進(jìn)了我的視線(xiàn)。他逆著光向我這邊走來(lái)。他越走越近，簡(jiǎn)直就是借光而來(lái)。他走路的姿態(tài)以及面部表情，都使我想到了一個(gè)詞匯——古老。總之，我覺(jué)得他很不真實(shí)，如同一條穿越時(shí)光的幻影。城墻也穿越了時(shí)光，但畢竟它還存在在那里；可他就不同了，連肉體也是幻影——至少給我的感覺(jué)是如此。于是，我剛才的憂(yōu)傷又增添了新的內(nèi)容，程度也加劇了不少。

對(duì)不起，老人禮貌地對(duì)我說(shuō)，你手里的那個(gè)筆記本是我的。他的話(huà)語(yǔ)我聽(tīng)得分明，可是還是感覺(jué)他的聲音經(jīng)過(guò)了時(shí)空的過(guò)濾，顯得空空蕩蕩。筆記本，我剛才不小心丟在竹林那邊的。我愣怔了一下，說(shuō)是你的，你就拿去好了，說(shuō)完我就把筆記本遞到了他手里。望著他離去的背影，有兩個(gè)問(wèn)題迅速在我腦子里過(guò)了一遍：一是他到底是不是一個(gè)動(dòng)物學(xué)家或者昆蟲(chóng)學(xué)家?二是筆記本真是他的嗎?都科學(xué)家了，字咋就寫(xiě)得那么臭?要是把筆記本換成筆記本電腦或者別的什么錢(qián)財(cái)之類(lèi)的東西，我想我斷然不會(huì)輕易交給它的。至于據(jù)為己有與否，我想無(wú)非就三種可能，據(jù)或者不據(jù)，或者是占據(jù)了之后又良心的發(fā)現(xiàn)。

現(xiàn)在，不得不承認(rèn)，這個(gè)古怪的老頭引起了我的興趣。想到這里，我立馬覺(jué)得我的生活充滿(mǎn)了陽(yáng)光和未來(lái)。

3

——老丁決定飼養(yǎng)那只黑蜘蛛的時(shí)候，環(huán)城公園已經(jīng)進(jìn)入了初夏。在此之前他已經(jīng)具備了常人無(wú)法具備的一項(xiàng)特殊本領(lǐng)：爬城墻。他爬城墻時(shí)不借助任何輔助物，徒手攀爬，提一口氣，頃刻間就爬到了頂端。但他的這種特殊本領(lǐng)從不示于外人，所以公園里任何人都不知道他有這種本領(lǐng)，包括老張他們。他每次爬到頂后都會(huì)騎坐在城墻垛上，要么俯瞰這座美麗的古城，要么仰望上一會(huì)星空。

與此同時(shí)，前列腺也不再來(lái)襲擾他。反正他已經(jīng)感覺(jué)不到任何的疼痛；當(dāng)然，也不排除或許是他忘記了疼痛，或者身體里喪失了感知疼痛的神經(jīng)元。兩件事一齊來(lái)，要是換成別人可謂是雙喜臨門(mén)，但他卻對(duì)他的特殊本領(lǐng)充滿(mǎn)了無(wú)比的恐懼。他主要是擔(dān)心，會(huì)在將來(lái)的某一天“離開(kāi)”人間。不過(guò)，他也會(huì)思付，要是城墻足夠地高，他就一定還會(huì)繼續(xù)留在人間，不會(huì)與它失去聯(lián)系。畢竟地氣兒還接著哩，他常常會(huì)這樣安撫自己的恐懼感。

那段時(shí)間，老丁感覺(jué)他的身體越來(lái)越輕，只要是他到了城墻根下那片竹林前，那只黑蜘蛛跟前。如果一旦遠(yuǎn)離這個(gè)危險(xiǎn)區(qū)域，他倒并沒(méi)有這種特殊的感覺(jué)——非但如此，心情總還是非常沉重，開(kāi)心不起來(lái)。他想不通這一切到底是為什么——

寫(xiě)到這里，業(yè)余攝影家兼業(yè)余小說(shuō)家輕輕地合上了筆記本電腦。他決定今天就寫(xiě)到這里，至于是否還會(huì)繼續(xù)，那就要看他小說(shuō)里的老丁明天還會(huì)不會(huì)去環(huán)城公園。另一種情況是，在這座古城里他已經(jīng)滯留得太久，眼看就要彈盡糧絕了。他主要是擔(dān)心有一天自己就會(huì)離開(kāi)。這是肯定的，總會(huì)有離開(kāi)的那一天。如果一旦離開(kāi)，那么觀(guān)察那個(gè)古怪老頭觀(guān)察那只黑蜘蛛的事情就會(huì)擱淺。如此，勢(shì)必會(huì)影響他的這篇正在進(jìn)行中的小說(shuō)。這是他最不愿看到的現(xiàn)實(shí)。在觀(guān)察與想象力之間，他更傾向于看重前者。但他并不認(rèn)為想象力就應(yīng)該屈居老二；不過(guò)他也清楚得很，想法永遠(yuǎn)只能是想法——也就是說(shuō)現(xiàn)實(shí)情況中，好像想象力還得甘當(dāng)老二。思考到這里，他感覺(jué)前列腺部位有些不適。等他站起身在房間里來(lái)回走動(dòng)，以緩解那種不適感的時(shí)候，輕微的疼痛悄然而至。于是他又坐回到了電腦前。得思考另一件事兒，轉(zhuǎn)移注意力。

我觀(guān)察他的時(shí)候是偷窺，所以根本就沒(méi)有與他取得交流的機(jī)會(huì)。所以他的過(guò)去，現(xiàn)在，還有將來(lái)的生活我都無(wú)從知曉。昨天下午晚些的時(shí)候下了一場(chǎng)雨，但他還是癡癡地蹲在城墻角，直勾勾地望著那只黑蜘蛛。當(dāng)時(shí)我一如既往，就躲藏在那片竹林里。我猜想要是他當(dāng)時(shí)看見(jiàn)我，我們一定會(huì)彼此感動(dòng)得擁抱到一起。但接下來(lái)我很快就否定了我的這種癡心妄想；因?yàn)椴还馕沂峭蹈Q，他也是另外一種意義上的偷窺。他為什么要觀(guān)察那只黑蜘蛛?而我為什么要觀(guān)察他觀(guān)察那只黑蜘蛛?兩個(gè)問(wèn)題同時(shí)困擾著我，于是就產(chǎn)生了第三個(gè)問(wèn)題：我為什么要如此胡思亂想?不過(guò)，有一點(diǎn)我是肯定的，要是第三者同時(shí)發(fā)現(xiàn)我們兩個(gè)的懌誕行為，他一定會(huì)大跌眼鏡，然后飛快地離開(kāi)我們，說(shuō)不定人都走到了公園石板小徑上，心臟還依然在撲通撲通地跳個(gè)沒(méi)完沒(méi)了，同時(shí)他也會(huì)在心里不自信地問(wèn)自己：難道在同一個(gè)時(shí)間，同一個(gè)地點(diǎn)，我竟一下子撞見(jiàn)了倆神經(jīng)病?!

我也似乎聽(tīng)到了從石板小徑那邊傳來(lái)的“自問(wèn)”，即使明天我躲在竹林里時(shí)。那么，到時(shí)候我一定會(huì)咧開(kāi)嘴開(kāi)心地笑一下。簡(jiǎn)直太開(kāi)心啦!有我此時(shí)兩行激動(dòng)的淚水作證。

我決定下午的時(shí)候繼續(xù)去環(huán)城公園，去竹林里蹲守。其實(shí)也用不著決定，去那里已經(jīng)成為了慣性，就像每天晚上睡著了，總會(huì)有轉(zhuǎn)醒的那一刻存在。是的，慣性也是一種存在，就像那個(gè)古怪的老頭。

抬起目光，我朝窗外瞟了一眼，天又下雨了。春天的時(shí)候多雨，我想這應(yīng)該是一個(gè)憂(yōu)傷的季節(jié)。莫名的憂(yōu)傷自始至終貫穿著我的整個(gè)生活，我卻想不透這是為什么。而且每當(dāng)我偷窺他的時(shí)候，這種憂(yōu)傷幾乎是無(wú)邊無(wú)際的，就像那窗外的春雨。當(dāng)然，對(duì)于憂(yōu)傷我疲憊的時(shí)候也是拒絕的。

老丁輕輕地用手去觸碰那只黑蜘蛛，躲在竹林里的我?guī)缀跗磷×撕粑Ｋ膊幌訍盒?!再說(shuō)了，萬(wàn)一那是只毒蜘蛛呢?就像噴毒液的蛇，能把人的眼睛射瞎。他到底能不能像他觀(guān)察的那只黑蜘蛛那樣，也能爬到城墻頂去?真是不可思議，我居然陡然冒出了這個(gè)古怪的想法。我想我可能是一時(shí)混淆了虛構(gòu)與現(xiàn)實(shí)。這時(shí)，一只可愛(ài)的寵物狗不知什么時(shí)候鉆進(jìn)竹林，旁若無(wú)人地在我腳旁抬起一條腿撒尿。它的眼睛非常漂亮，簡(jiǎn)直可以與少女媲美。于是，我決定在接下來(lái)的時(shí)間里好好地觀(guān)察它。至于老丁，他暫時(shí)先一邊歇著去吧。我已經(jīng)感到了些微的疲憊，需要稍微地調(diào)節(jié)一下。

我得想方設(shè)法把他的筆記本搞到手。那樣的話(huà)，對(duì)我正在寫(xiě)作當(dāng)中的這篇小說(shuō)一定會(huì)有所幫助。業(yè)余攝影家兼業(yè)余小說(shuō)家這樣想到。

4

我們?cè)诃h(huán)城公園晨練的時(shí)候，聽(tīng)說(shuō)一個(gè)身背“長(zhǎng)槍”的記者死在了城墻根下。我們紛紛涌向事發(fā)地。到那里后，大家都說(shuō)他是摔死的。當(dāng)時(shí)，警方和120還都沒(méi)有到。我們其中一個(gè)膽兒大的撥開(kāi)人墻，把自個(gè)塞了進(jìn)去。他再擠出來(lái)后告訴我們，說(shuō)那人倒沒(méi)有流血，神態(tài)安詳?shù)镁拖裎缧荨Ｎ夜烙?jì)他一定是腦袋或者內(nèi)臟受到了致命的重創(chuàng)。他不斷地?cái)[著他的雙手說(shuō)，好像很惋惜的樣子，你們說(shuō)，他會(huì)不會(huì)是想不開(kāi)了?就是，城墻管理人員是咋搞的?另一個(gè)人說(shuō)，不管是怎么死的，城墻怎么能夠隨便上……他們這是在瀆職!

說(shuō)不定他是買(mǎi)票上去的。誰(shuí)也不可能老跟在他身后防止他跳。再說(shuō)了，誰(shuí)知道他不想活了?所以說(shuō)，跟人家城墻管理人員扯不上關(guān)系。

大家七嘴八舌地議論著此時(shí)躺在竹林與城墻之間空地上的死者。這時(shí)，那個(gè)一直默默蹲在墻角的老頭，霍地站起身，沖著一圈人道，吵什么吵?小心嚇著我的蜘蛛!我們一圈人愣怔了片刻，之后就不答應(yīng)了，擰成一股繩，開(kāi)始聲討他。我們當(dāng)中有認(rèn)識(shí)他的人，此人說(shuō)老丁，你也太冷漠了!你說(shuō)，是人命重要還是蜘蛛重要?

這兩件事情是不能放到一起比較的。業(yè)余攝影家兼業(yè)余小說(shuō)家聽(tīng)到老丁這樣說(shuō)道，欣慰之后便又陷入了深深的憂(yōu)傷之中。昨天晚上他在寫(xiě)那篇小說(shuō)的時(shí)候，突然就寫(xiě)不下去了。老丁攀爬城墻時(shí)一定受到了那只黑蜘蛛的啟示，否則他是不會(huì)輕而易舉地爬上去的。他到底是如何爬的?蜘蛛那么多條腿，而他只有兩條……即使加上兩只手也不過(guò)才四條?

我們還在議論著死者。圍觀(guān)的隊(duì)伍不斷壯大。警察終于趕來(lái)了。拉警戒帶，勘察現(xiàn)場(chǎng)，一陣忙活之后，警察開(kāi)始向我們?cè)儐?wèn)有關(guān)情況。一個(gè)年輕的警察終于踅到了老丁的身后。此刻老丁還在他的筆記本上忙碌地記錄著什么。

據(jù)周?chē)罕娬f(shuō)，死者出事的時(shí)候你可能在現(xiàn)場(chǎng)……你能說(shuō)說(shuō)當(dāng)時(shí)的情況嗎?

沒(méi)有!我早上來(lái)的時(shí)候根本就沒(méi)有看到那里躺著個(gè)人?我不知道他是什么時(shí)候死在那里的……我也是等圍觀(guān)的人多了起來(lái)以后，才看見(jiàn)那里的確躺了一個(gè)人。

這時(shí)，業(yè)余攝影家兼業(yè)余小說(shuō)家看見(jiàn)另一個(gè)警察走到了年輕警察身旁。那警察說(shuō)，在死者的身下發(fā)現(xiàn)了一張紙，上面畫(huà)著城墻，墻壁上畫(huà)滿(mǎn)了蜘蛛爬行的各種不同姿態(tài)的示意圖。但是令人奇怪的是，還畫(huà)著一個(gè)攀爬的人，看上去，年紀(jì)好像也不小了。年輕警察狐疑地瞅了老丁一眼后，便把說(shuō)話(huà)的警察拉到一邊商量事兒去了。

——趁著夜色老丁又一次輕松地爬到了城墻頂。現(xiàn)在，前列腺已經(jīng)完全對(duì)他失去了作用，他感到了無(wú)比的愜意。他騎坐在城墻垛上，皎潔的月光籠罩著他。這一刻他做出了一個(gè)決定：從明天開(kāi)始他要在環(huán)城公園里搜尋蜘蛛，然后把它們統(tǒng)一飼養(yǎng)起來(lái)，全面地觀(guān)察，呵護(hù)它們。但與此同時(shí)還有一個(gè)問(wèn)題困擾著他。據(jù)他的外孫說(shuō)，由于蜘蛛性情兇猛，全為肉食，有互相殘殺的習(xí)性，所以單獨(dú)飼養(yǎng)容易成功，群養(yǎng)較難。雖說(shuō)如此，老丁決定還是搏一搏。事在人為嘛，他經(jīng)常會(huì)這樣安慰自己，給自己打氣鼓勁。當(dāng)然，記筆記這門(mén)功課絕對(duì)是不能夠落下的。他想，因?yàn)橹┲肷砩纤N(yùn)藏的奧秘他還遠(yuǎn)未窮盡。他要用文字一點(diǎn)一滴地記錄下來(lái)。他甚至感到了一種神圣使命的存在——

業(yè)余攝影家兼業(yè)余小說(shuō)家在心里又過(guò)了一遍他正在進(jìn)行的小說(shuō)《蜘蛛老丁》最后面的那一部分。但小說(shuō)還沒(méi)有完成。接下來(lái)他還得繼續(xù)構(gòu)思。也許，我一輩子都完成不了它，即使勉強(qiáng)完成了也一定是不太滿(mǎn)意。他思忖，因?yàn)槲矣植皇抢隙。侵缓谥┲胍灿肋h(yuǎn)只能是它自己。

責(zé)任編輯：鄭小驢