


“我一點(diǎn)不想被女性不女性這樣的話題限制住,從別人一說(shuō),我就開始改變,或者更多的擴(kuò)展思想的廣度和深度,但是這個(gè)并不容易。”身份是無(wú)法選擇的,生存是最基本的,而生存的本質(zhì)就是活著。她關(guān)注的就是人性最基本的問(wèn)題,只是借用了女性的身體。
初見向京在一個(gè)剛?cè)肭锏脑绯浚瑲夂蛏杂袥鲆猓且舱诓蛔£?yáng)光的來(lái)襲。進(jìn)入向京的工作室,大半是雕塑作品,處處都能感受到她在工作時(shí)的專心努力,在這里享受感情與作品在頭腦中的轉(zhuǎn)換過(guò)程。向京瘦瘦的身體和精致的輪廓,感覺(jué)是個(gè)干練、堅(jiān)強(qiáng)的女人,但在初秋的季節(jié)卻給我格外的溫暖和親切。她不愿被女性藝術(shù)家這個(gè)稱號(hào)所限制,但是話題本身還是真對(duì)人性,普遍人性的概念,還是她逃離不了是一個(gè)女孩子的身份,可能在她成為女孩子那一刻起,就已經(jīng)埋下了日后藝術(shù)的種子。只不過(guò)這種子的發(fā)芽、開花和結(jié)果要等待生命的成熟。在向京的心里,藝術(shù)如同她的生命,存活在她的肉身之中,有關(guān)“生存、活著”這樣的話題,正是她的藝術(shù)源泉。所以這生命的種子一旦發(fā)了芽,就會(huì)毫不猶豫地向一個(gè)方向蔓延。從“全裸”作品表現(xiàn)一個(gè)女性曾經(jīng)歷過(guò)的瞬間、我們被誘惑、被真實(shí)的感動(dòng),到今年的新作品“這個(gè)世界會(huì)好嗎”拋出對(duì)人類生存危機(jī)現(xiàn)象的一個(gè)疑問(wèn),從解構(gòu)社會(huì)到人性的本質(zhì),她的作品有突破的轉(zhuǎn)變。這一主題,也成為她結(jié)束“女性身體創(chuàng)作”階段的一個(gè)新標(biāo)志。
這個(gè)世界會(huì)好嗎
在這個(gè)準(zhǔn)備三年之久的展覽上,她拋出了“這個(gè)世界會(huì)好嗎”的問(wèn)題,作為個(gè)展主題。這是針對(duì)世界現(xiàn)狀的疑問(wèn),是對(duì)未來(lái)的疑問(wèn),是對(duì)人的自省。我想在任何的時(shí)代尤其是當(dāng)下始終有效。有人說(shuō)問(wèn)題有點(diǎn)尖銳,那是因?yàn)樗鼊偤脝?wèn)到了困擾我們的問(wèn)題,生活越來(lái)越好,也越來(lái)越難,總是要遇到很多很多現(xiàn)實(shí)層面的困難,理想,永恒這類詞突然無(wú)效了,幾乎沒(méi)有邊際沒(méi)有意義,有什么是我們要堅(jiān)持的7這會(huì)生成我們更好的未來(lái)嗎?周圍很多人都很茫然,不是嗎?
伴隨著這些的問(wèn)題,我來(lái)到今日美術(shù)館參觀了作品,使我感到了作品的震撼,一座座雕塑形象生動(dòng),感覺(jué)就是在參觀一個(gè)龐大的雜技表演,演員微笑、動(dòng)作艱難,但是絲毫沒(méi)有痛苦的感覺(jué),一個(gè)深紅色的幕布將作品很自然的分為兩個(gè)部分,選擇幕布恰到好處。一個(gè)現(xiàn)場(chǎng)就像舞臺(tái)一樣,另一個(gè)現(xiàn)場(chǎng)是動(dòng)物的現(xiàn)場(chǎng),題材上的選擇,跟以前的作品不一樣,她說(shuō):“我是覺(jué)得問(wèn)題的注意力和思路的重點(diǎn)怎么放在問(wèn)題的本身上,我怎么去做處境這個(gè)概念,在這個(gè)概念我怎么去反應(yīng)人的,其實(shí)還是關(guān)心人的命運(yùn),人的生存窘境,困境也好,兩個(gè)部分,雜技這個(gè)部分更多是暗指,指射入在社會(huì)的結(jié)構(gòu)關(guān)系里面,我覺(jué)得人是相互結(jié)構(gòu)的,是一個(gè)技巧的展示,這么一個(gè)表演,人生活在一個(gè)群體,而在這個(gè)結(jié)構(gòu)關(guān)系,你被塑造,你不得不扮演自己的角色,是一個(gè)不可或缺的一個(gè)角色,在雜技的過(guò)程中,你排練多少次也難免會(huì)有失誤,而且精力特別集中,萬(wàn)一失手了就釀成大錯(cuò),這完全像人在社會(huì)中的處境過(guò)程,可以說(shuō)背后很艱辛,但是表面上還是很輕松的。”雜技,不管你多不可能,在觀眾的眼里都是可能的,在雜技這個(gè)作品里,做了很多連雜技演員都不可能做的動(dòng)作,無(wú)論你怎么奇異的做這個(gè)動(dòng)作的時(shí)候,它好像都成立,我覺(jué)得是一種人性異化的過(guò)程,看的時(shí)候感受不到那種疼痛,是很欣賞的狀態(tài),很像我們?cè)谏鐣?huì)關(guān)系里的一個(gè)處境。
另一個(gè)動(dòng)物的題材,動(dòng)物真的好像是接近我們本性的東西,在社會(huì)屬性的部分,動(dòng)物就是自然屬性的部分,它更直接的反應(yīng)一個(gè)動(dòng)物的本質(zhì)層面,而人類就是相對(duì)掩飾和修飾過(guò)的。做這個(gè)部分,因?yàn)橄蚓┖芟矚g動(dòng)物也養(yǎng)過(guò)各種各樣的動(dòng)物,在人的眼里動(dòng)物特別脆弱,它需要被保護(hù)。她說(shuō):“動(dòng)物的本質(zhì)無(wú)非是提醒了人的本質(zhì)的一些東西,如果有一個(gè)比你更高級(jí)的一個(gè)生物看待你的時(shí)候,你也是一個(gè)弱小的無(wú)助的一個(gè)生物,這恰好是人的最本質(zhì)的一個(gè)狀態(tài)。人在自然面前,天災(zāi)人禍,都會(huì)打擊到人,人是特別脆弱的生物,在社會(huì)塑造的過(guò)程中你學(xué)到了很多的本領(lǐng),掩飾了很多的本領(lǐng),在動(dòng)物身上看到很直接的東西,在你身上都被掩飾了,動(dòng)物的存在提醒了人去關(guān)照本性,你同樣跟他一樣死,他們是裸露的,你是掩藏的,就是這個(gè)區(qū)別而已,你可能比他聰明,但是本質(zhì)上都是一樣的生命體,我想這個(gè)是概念吧。”她做的動(dòng)物每個(gè)都是有人性的動(dòng)物,而且都是溫良的動(dòng)物,馬、羊、大象等,沒(méi)有一個(gè)是兇險(xiǎn)的有傷害力的,沒(méi)有什么威射,沒(méi)有很尖銳的東西,人性其實(shí)到處都是黑洞,不好的一面到處被誘發(fā),被放大,動(dòng)物系列里會(huì)發(fā)現(xiàn)張揚(yáng)善的一面,但是人性本善未必肯定,善和惡是一個(gè)道德層面的東西,不是對(duì)本性的一個(gè)描述,是一個(gè)復(fù)雜的東西,即便是再善良,再平和的一個(gè)人,他只要存有人性,就會(huì)有嫉妒、仇恨、介意,這都是人性很自然的一面,本質(zhì)自然帶有的。向京把人性和生存的問(wèn)題剖析出來(lái)讓觀眾去思考,是否你也正在這個(gè)舞臺(tái)上表演著一個(gè)角色呢?
享受工作的快樂(lè)
如今處在事業(yè)高峰期的向京,有今天的成績(jī),都來(lái)自她勤奮的工作,童年時(shí)候的她較早的暴露出藝術(shù)的天賦,而父母的教育開明,尊重她的選擇,所以她自然的走上了藝術(shù)的道路,也是她最喜歡做的。身為藝術(shù)家而且是為數(shù)不多成功的女雕塑家,她覺(jué)得,從對(duì)世界認(rèn)識(shí)的方式、眼光,女人跟男人的思維方式就是不一樣的,女人是靠身體去思考的一個(gè)動(dòng)物,感受力非常強(qiáng),對(duì)光線、色彩會(huì)更加的敏感,這都是女性方式,我們更關(guān)注這種方式,無(wú)非是想把女性方式變得更多元,意思更多種的考慮。這些想法都集中在她的工作室完成,每天都有很多的工作等著她,而且她是享受這些概念在頭腦里轉(zhuǎn)換的過(guò)程,所以工作起來(lái)很愉快。
時(shí)間過(guò)得很快,每個(gè)人都在有限的生命中忙碌著,這個(gè)過(guò)程有得到也有失去,向京笑著這樣說(shuō):“我不知道以后會(huì)發(fā)生什么,很難預(yù)料,但是到今天我有的是獲得了有的失去了,青澀,銳氣,力量,太多東西失去了,不能說(shuō)得到的是好的,失去的是壞的,他們都是留在記憶力,滋養(yǎng)你的,這些都是規(guī)律,必須一邊失去,一邊得到,努力的多就得到的多。”人生必須是到了一定的節(jié)點(diǎn)時(shí)慢慢往下走,她沒(méi)有生活,只有事業(yè),創(chuàng)作人生有兩個(gè)空間,現(xiàn)實(shí)的空間,她壓縮的很小,精神空間,是享受創(chuàng)作,享受作品和觀眾的分享,這個(gè)才是她的全部。
看向京的作品就好像在閱讀一個(gè)女性成長(zhǎng)的整個(gè)過(guò)程,對(duì)女性身體的關(guān)注就是其中一個(gè)重要段落,它也是向京這些年來(lái)創(chuàng)作的一條重要主線。“這個(gè)世界會(huì)好嗎?”終于讓她如釋重負(fù),成功開啟了另一個(gè)話題,現(xiàn)在她可以輕松地說(shuō):“我很高興我告別了那個(gè)階段,我已經(jīng)表達(dá)干凈了,近期不會(huì)去觸碰女性的題材了。”從尋求性別和身份的認(rèn)同,到探究人自身的問(wèn)題,再到關(guān)注個(gè)體和群體處境,從對(duì)抗與困擾到認(rèn)同和接受,向京正經(jīng)歷著一場(chǎng)漫長(zhǎng)而溫潤(rùn)的蛻變。