中國鄉村的“奢侈消費”

標簽：中國鄉村奢侈品消費觀 分類：文化

記憶中總有一臺黑白電視機，因為它，我們家所在的農技站宿舍擠滿了觀眾。他們是我父親的同事，在夜里開著手電在土路上走一刻鐘就到了，無畏嚴寒與酷暑。后來，我們從金橋鄉去了不同的鎮，再到縣市或省城，各家各戶都有了29英寸以上的彩電?？晌要q記得多年前，我父親翻過山丘買到一張塑膠片，紅、藍、黃、綠、紫橫條紋半透明那種，貼在屏幕上，他是無辜的，一張毫無科學含量的膠片，永遠無法抵達真正的鮮活生動。那時，除了“正片”，連廣告我們也不會放過，于是我又緬懷了一下“城里的人和鄉下的人都一樣”，黛麗絲的廣告配音，隨著光陰的推移化作曖昧的念想。

童年，沒有多余的零食，餓了頂多讓大人煮一碗白面。今天，我坐在2011年的一個酒席上，望見桌上的飛禽走獸時，周圍的人們已經開始舉起斟滿紅酒的高腳杯，頻頻示意你必須一口干掉。他們是穿鱷魚T恤戴浪琴腕表的社會中堅，也不乏像我這樣的從鄉村拼命掙扎到城市的人。鱷魚衫男士發言，現今他們村的春節是如何交通擁堵，悍馬靠攏的時候，小孩兒們不再把它稱作拖拉機；骨架大的女子很難出嫁的原因在于，那意味著需要選購更大的鉆戒，與之匹配的美感，她們對黃金飾品已不感興趣。在鱷魚衫男士的口中，他的村莊因為礦藏致富，擁有財富的村民們仍不知曉單個普拉達手提包的市場價，因為他們一次性買了很多，付的是總額。與之同時，浪琴腕表卻說，他們村還有用雞蛋換鹽的情況。顯然，我還無法印證奢侈品進入中國鄉村之后，城里的人和鄉下的人都一樣，擁有美好的祈愿。

就數據顯示，去年中國內地的奢侈品消費總額達到107億美元，占全球份額的四分之一，而這一勢頭如若保持，將在2012年超越日本，成為全球第一的奢侈品消費國。愚以為，驅動中國大陸人民成為奢侈品消費主力軍的因素有二：經濟收入的增長、小農意識的報復性反彈。

眾所周知，持有巨額現金的一小部分國人愛好抱怨投資渠道太少。目前來看，房地產、股市、藝術品這樣的投資領域仍是主流，并無包括奢侈品。細想一下，限購之下的中國房市并不景氣，于是闊佬們飛出國門，無論土地30元一平方米的巴西，還是發達資本主義的英國，業已受到中國買家置地炒房等諸多困擾，我們正在以中國本土意識入侵世界。

恐怕連做過農活、學過木匠的齊白石都沒有想到，他的《松柏高立圖·篆書四言聯》在今年嘉德春季拍賣會中，以四億兩千余萬元人民幣成交。我想說的不是齊白石的貧賤出身，因為那些經歷并不妨礙他成為一代大師。只不過，他的作品進入了一個水很深的交易市場，以藝術的名義吸金無數，轉手再轉手漲價再漲價，恐怕還難覓知音。

農耕千年，吃進的是糧食，擠出來的是瘋狂。自從英國前首相布萊爾在北京大學的公共選修課上說“如果一個社會只關心經濟增長和賺錢，那將是危險的”之后，我又開始回想起父親從山丘上回來的那個下午，帶著冒充彩色電視機的膠片。