面朝窗口的女人

王成林廣西桂林市人。中國作家協會會員。2000年就讀魯迅文學院作家班。有小說、散文在《人民文學》、《中國作家》、《中華散文》等雜志上發表。

一個家庭的災難，就這樣無聲無息地降臨了。

此前一直十分頑強的惠蘭，這天早上，像根衰草似的在寒風中倒下。倒下時沒有發出一點聲響，別的什么竹呀、樹呀倒下時，總要發出一點聲響的，惠蘭沒有。

天，霧蒙蒙的，寒濕氣很重，厚厚的云層在空中堆成一座座山，八月遇上倒春寒。

惠蘭的小女正在伙房做家務，她感覺母親房里的聲音有些不對，連忙趕了進去，母親像鱗甲一樣，縮在床上，嘴唇發紫，牙關緊閉，小女怎么也搖她不醒。

家里亂成一鍋粥，上學的，去地里的，割牛草的全回來了。惠蘭在兒女們的呼喚聲中緩慢地醒來。她灰色的眼光從丈夫身上逐一掃過，惠蘭默默地數著，老二，老三，老四，老五，老六。老大呢？老大怎么不在？惠蘭問。

丈夫坤明心里緊得不行，他長長地吁了一口氣說，老大出義務工去了。

惠蘭說，他上哪里出義務工？

坤明說，他去水庫工地了，是大隊長突然叫走的。

惠蘭說，走了多久了？

坤明說，應該到了。

惠蘭又暈過去了。

惠蘭大伯找來一個問卦師傅。他的名聲一直不錯，但他隱藏起來了，要不是惠蘭的大伯為人忠厚誠懇，一再保證一定替他保密，他不會出動。

問卦師傅說，你在來我家的路上，碰到了什么？

惠蘭大伯想了一下說，遇著個扛鋤頭的。

問卦師傅沉吟了一下說，之前還遇到過其他什么人嗎？

惠蘭大伯說，除了扛鋤頭的，再沒有遇見別的人了。……