我“恨”我的母親

我的思緒隨風飄向了那令我魂牽夢縈的小村，飄向了八年來我一直“恨”著的母親。

八年前，我們一家人寧靜安詳地生活在村莊里。父母做著販賣青菜的小生意，母親進貨，父親看攤。他們每天奔波于附近的幾個集鎮，趕在開集之前，把前一天運回來的蔬菜擺上案臺。母親每天出門前，都做好爺爺奶奶和我愛吃的飯，然后喊我起床。多么簡單的生活，我以為那就是幸福的感覺。

意外發生的時候，常常讓人措手不及。母親隨雇來的車運貨時出了車禍。這晴天霹靂，讓我們一家人驚呆了，只有沉默與眼淚。躺在太平間里的母親是那樣的平靜。當時，外面正飄著那個冬天的第一場雪，我知道母親一定去了天堂。我恨她，她去了，卻留給我一個寒冷的冬天。

出事前幾天，母親還說等到我10歲生日的時候，要給我買一個生日蛋糕。此前，我從沒有過過一個正式的生日，一方面是農村只有老人過壽才搞得熱熱鬧鬧；另一方面，那時候家里經濟狀況不太好。所以，我對那個生日充滿期待和幻想。然而，母親卻食言了。我“恨”母親不守承諾。從那以后，我便不在朋友面前提起自己的生日。

母親下葬后，她的物品全被父親抱到墳前燒了。父親說，另一個世界也要過日子。整理物品時，我看到母親給我做好的一雙新布鞋，我死死地抓住不放，不讓父親燒掉。最后，我們相擁在一起大哭一場，父親同意我留下那雙鞋。那雙鞋，是母親多少個夜晚一針一線縫好的，每一個針腳都有母親的心血。

常聽老人說，夢里可以和逝去的親人相見。只是生活對我未免殘酷了些，八年來，母親從沒有入我的夢。我“恨”她這些年來都不曾到夢中與我交談，讓我感受溫情。年少的孤獨和青春的茫然，都是我一個人默默承受。

隨著歲月的流逝，我要去鎮上讀中學了，我多么希望母親能在村頭送送我，希望我繞過村頭那棵大槐樹時，母親能朝我幸福地揮一揮手。拖著行李，我一步一回頭，生怕母親在下一個時刻出現，怕她找不到我，怕她滿村子喊我的小名而惹得那些調皮的孩子笑話。我覺得母親這些年來是在和我玩躲貓貓，我“恨”她不懂游戲規則，游戲結束了，卻躲著不出來。

窗外的天氣依然和那個冬天一樣冷，想念起出生的小村莊，想念起走過的小路，想念起自己的母親。我對母親的“恨”越來越深，深過這八年來的思念。

點評

本文以“恨”入題，其實表達的是對母親的深切思念。從文中對母親的描述中，讀者不難看到這位母親的勤勞、賢惠、孝順公婆、疼愛孩子。對于母親的離世，作者滿腔怨恨，恨母親不入自己的夢，恨母親不懂游戲規則，躲著不出來……如此的“恨”中，所傳達出來的是對母親的濃濃思念，讓人動容，甚至難以卒讀。首尾呼應的結構，飽含深情的敘述，字里行間的深情，都是本文堪稱佳作的原因。

【作者系安徽省宿州市褚蘭中學 高二（9）班學生，指導并置評：薛秋影】