





玉兔搗藥是古代神話(huà)傳說(shuō)中的重要題材,無(wú)論是在西王母的世界,還是嫦娥的月宮,都少不了安置一幅玉兔搗藥的圖像,以慰藉人們尋求長(zhǎng)生不死的愿望和理想。
漢魏時(shí)期的玉兔是白兔,白兔和尋常的兔子不一樣,它們可以進(jìn)入神仙的行列,為神仙制造仙藥。曹操在一首詩(shī)歌中說(shuō),“采取仙藥若木端,白兔長(zhǎng)跪搗藥蝦蟆丸。奉上陛下一玉盤(pán),服此藥可得即仙”。但是,白兔何以成為玉兔,則很可能與昆侖山有關(guān)。據(jù)《太平御覽》引《山海經(jīng)》說(shuō),“玉山是西王母所居”。《外國(guó)圖》說(shuō),“西王母國(guó)前弱水中,有玉山白兔”。大約到了唐代,玉兔不但被正式命名,而且還成了月亮的代詞,如賈島的詩(shī)中就有“玉兔潭底沒(méi)”的描述。
在漢代人們所創(chuàng)造的畫(huà)像石中,玉兔是西王母世界里最重要的成員,因?yàn)樗恢蹦瑹o(wú)聞地為西王母搗制著仙藥。至少?gòu)奈鳚h晚期開(kāi)始,玉兔搗藥就出現(xiàn)在了畫(huà)像石的圖像之中。如山東滕州馬王石槨畫(huà)像上,西王母旁邊的玉兔,正專(zhuān)心致志地抱著玉杵搗藥,和玉兔相對(duì)的是一只鳳鳥(niǎo),從玉兔面對(duì)鳳鳥(niǎo)搗藥,風(fēng)鳥(niǎo)站在一邊期待的表現(xiàn)形式看,玉兔所搗的仙藥應(yīng)該是為鳳鳥(niǎo)準(zhǔn)備的,而風(fēng)鳥(niǎo)則是為西王母?jìng)鬟f仙藥的使者(圖1)。馬王石槨的時(shí)代大約在西漢晚期。濟(jì)南市長(zhǎng)清區(qū)的孝堂山東漢早期祠堂西壁上的玉兔是兩只,一只正在搗藥,另一只則舉著杵準(zhǔn)備替換或幫忙搗藥(圖2)。陜西綏德四十里鋪漢墓畫(huà)像石中的玉兔,正在西王母的身邊搗藥,兩只肥碩的兔子一邊搗藥,一邊似乎還在談心,周邊既有仙藥樹(shù),也有三足烏和九尾狐,西王母身邊的侍者和鳥(niǎo)頭人手里都捧著仙草(圖3)。這幅畫(huà)像把玉兔搗藥的神仙性質(zhì)表現(xiàn)得明明白白:玉兔就是西王母世界的成員,它們的職責(zé)就是為西王母準(zhǔn)備長(zhǎng)生不老的仙藥。
按照分工,玉兔的主要工作是搗藥,其工作形式一般是兩只玉兔相對(duì)而立,中間放著一只藥白,玉兔各執(zhí)一杵,奮力搗藥,如山東沂南縣任家莊畫(huà)像石中,兩只玉兔就在一上一下有節(jié)奏地?fù)v藥,其上的仙人還在源源不斷地為它們采摘著仙藥的原料(圖4)。但山東滕州西戶(hù)口東漢延光元年(122年)畫(huà)像中的玉兔卻還負(fù)擔(dān)過(guò)濾的工作。畫(huà)面中四只玉兔分列西王母左右,右邊的忙著搗藥,左邊的則忙著過(guò)濾(圖5)。
也有兩只玉兔單干的方式,各自獨(dú)立搗藥,如陜西綏德王德元墓左右立柱上,對(duì)稱(chēng)刻劃了玉兔搗藥的圖像,兩只玉兔各自執(zhí)杵臼搗藥(圖6)。同樣的形式,在綏德延家岔墓中也有表現(xiàn)。畫(huà)面雖然采取的是對(duì)稱(chēng)式構(gòu)圖,但更可能是擴(kuò)大仙藥生產(chǎn)的表現(xiàn),搗藥的玉兔多了,仙藥自然就多,就能夠滿(mǎn)足更多人的長(zhǎng)生需求,多數(shù)情況則是一只玉兔搗藥,如陜西米脂墓門(mén)上的畫(huà)像,西王母身邊別無(wú)他人,只有一只玉兔。玉兔一手舉杵,一手把著藥白,專(zhuān)心致志地?fù)v著仙藥(圖7)。這可能是比較簡(jiǎn)化的西王母世界。更加簡(jiǎn)化的是綏德王德元墓墓門(mén)門(mén)楣上的畫(huà)像,在這里,連西王母也省略了,只是一只玉兔蹲在一側(cè)搗藥,為了說(shuō)明玉兔所搗的是仙藥,門(mén)楣另一側(cè)刻畫(huà)了一個(gè)舉著仙草的仙人,正在向玉兔的方向奔跑。仙人身后跟著風(fēng)鳥(niǎo)、麒麟等奇禽瑞獸(圖8)。同樣孤孤單單地?fù)v藥的玉兔在軍劉家溝墓門(mén)左豎石上也有表現(xiàn),在畫(huà)面的最上端,是人身蛇尾的伏羲,他的面前有一株像樹(shù)一樣的仙草,玉兔則在其下格搗藥。按照常規(guī),伏羲的仙草是獻(xiàn)給玉兔的原料,但這里的伏羲似乎更在意正在博弈的仙人,并沒(méi)有將仙草送給玉兔的表示(圖9)。團(tuán)隊(duì)式制造仙藥的畫(huà)像多集中在山東、蘇北地區(qū),如滕州大郭祠堂西王母身邊雖然搗藥的也是一只玉兔,但畫(huà)面中還有兩只蟾蜍在過(guò)濾藥物,旁邊還有羽人,有九尾狐,玉兔并不孤單(圖10)。山東嘉祥洪山畫(huà)像中,二只玉兔中兩只在搗藥,另一只則在攪拌過(guò)濾,而平常應(yīng)該擔(dān)當(dāng)過(guò)濾任務(wù)的蟾蜍卻舞動(dòng)著綮戟,成了西王母的保鏢(圖11)。江蘇睢寧張圩的畫(huà)像中,兩只忙碌著搗藥的玉兔,終于見(jiàn)到了成果:它們身邊的蟾蜍正在將搗碎的藥末滾成藥丸,西王母手中因此也就有了值得炫耀的寶貝(圖12)。
除了單純搗藥外,玉兔還和蟾蜍、九尾狐聯(lián)合起來(lái),一起搗藥,如棗莊市山亭鷗峪村的小祠堂畫(huà)像,就是玉兔和九尾狐合作搗藥的(圖13)。山東嘉祥宋山小祠堂的畫(huà)像中,蟾蜍也加入到搗藥的隊(duì)伍,和玉兔一起搗著仙藥。不過(guò),蟾蜍搗藥的姿勢(shì)很瀟灑,遠(yuǎn)沒(méi)有玉兔那么認(rèn)真和投入。也許,蟾蜍本來(lái)是幫忙的,用不著下大力氣(圖14)。宋山另一幅畫(huà)像中,蟾蜍干脆高高舉起了藥臼,充當(dāng)了穩(wěn)固藥臼的基礎(chǔ),為玉兔們搗藥提供著方便,成為玉兔搗藥的得力幫手(圖15)。
玉兔為什么會(huì)搗藥?兩漢時(shí)期的人們又為什么要選擇玉兔來(lái)?yè)v仙藥呢?
從有限的文獻(xiàn)記載看,古代人認(rèn)為,兔子是月亮之精,兔子長(zhǎng)壽,因此,晉代的傅玄就有“月中何有?白兔搗藥”的描述。兔子被分配到月亮之中,成為月精的傳說(shuō),可能起源很早,兔子之所以進(jìn)了月宮,可能與烏鴉被選擇為太陽(yáng)的靈魂一樣,是看中了它們的速度,烏鴉可以攜帶著太陽(yáng)飛行,兔子也可以轉(zhuǎn)動(dòng)著月輪前進(jìn)。兔子被牽扯進(jìn)月宮,還與西王母有關(guān),因?yàn)槲魍跄甘桥裕俏鞣降闹魃瘢顷幍南笳鳎铝烈彩顷幍拇恚裕米颖环峙涞轿魍跄傅镊庀拢彩琼樌沓烧碌氖虑椤S裢弥圃煜伤幍撵`驗(yàn)還在于它們也和羽人一樣,有著飛升的本能,如河南南陽(yáng)宛城熊營(yíng)出土的一塊畫(huà)像石上,玉兔就身生雙翼,儼然羽人的架勢(shì)。玉兔身上的翅膀,表明了其神通的性質(zhì),玉兔制造的藥物,自然具有神仙的成分了(圖16)。
按照《抱樸子》的說(shuō)法,兔子長(zhǎng)壽,讓長(zhǎng)壽的動(dòng)物制造仙藥當(dāng)然是最合適不過(guò)的事了。實(shí)際上,古代人們選擇兔子搗藥的原因有兩點(diǎn):一是兔子奔跑的速度,二是兔子食草的習(xí)性。速度加快可以改變空間,像周穆王那樣乘著八匹駿馬,就能夠很快抵達(dá)西王母的世界,兔子作為依靠速度成仙的載體,也完全能夠滿(mǎn)足人們的成仙愿望。這種速度改變空間的方法,也是戰(zhàn)國(guó)秦漢時(shí)期人們祈求進(jìn)入神仙世界的認(rèn)識(shí),是長(zhǎng)生不死的一種途徑。同時(shí),兔子是食草動(dòng)物,草類(lèi)植物的藥性如何,兔子自然了如指掌,所以讓兔子搗藥應(yīng)該是最放心的選擇(圖17),兔子熟知草的藥性,又可以和神農(nóng)嘗百草相聯(lián)系。
正是因?yàn)橛裢媚軌驗(yàn)槲魍跄笓v藥,是長(zhǎng)生不老仙藥的直接制造者,所以,玉兔也就成了眾矢之的,尤其是對(duì)于那些一心想長(zhǎng)生不老的人來(lái)說(shuō),獲得一枚仙藥丸簡(jiǎn)直就是人生最大的理想和追求。即便得不到仙藥的成品,得到玉兔的青睞也是求之不得的。因此,掌握著仙藥制造權(quán)的玉兔,也常常要備受攻擊,承受不該承受的皮肉之苦。也許當(dāng)時(shí)的人們都知道仙藥的來(lái)路,都知道仙藥是玉兔搗出來(lái)的,所以,在獲取仙藥的過(guò)程中,也有超前行動(dòng)脅迫玉兔的表現(xiàn),如山東臨沂吳白莊漢墓畫(huà)像石中,就有鳥(niǎo)啄兔的形象,其中一幅畫(huà)像,一只風(fēng)鳥(niǎo)腳踩在玉兔的背上,正在啄咬著玉兔的耳朵(圖18),另一幅畫(huà)像中玉兔的脖子已經(jīng)被鳳鳥(niǎo)緊緊的咬住,叼在了半空(圖19)。還有一幅,被脅迫的玉兔伸長(zhǎng)了脖子,將藥丸乖乖地交給了一只鳳凰(圖20)。由于參與制造仙藥,就要遭受鳳鳥(niǎo)們的圍攻和叼啄,玉兔的工作也真沒(méi)有多少值得羨慕和眼饞的,而且到隋唐以后,玉兔干脆就被升到月亮之中,日復(fù)一日,年復(fù)一年,枯燥乏味地抱著玉杵,沒(méi)完沒(méi)了地?fù)v著虛無(wú)縹緲的仙藥,和它們所喜愛(ài)的大地、草原天各一方,玉兔們也真是太可憐了。