《劉志丹》50年風雨云煙

　　一本名為《劉志丹》的小說，從上世紀60年代部分面世開始，就在全國上下掀起軒然大波，并使成千上萬人的命運發生變化。毛澤東說過一句話，“用寫小說來反黨反人民。這是一大發明。”這里說的小說，就是指《劉志丹》。整整半個世紀的時間，《劉志丹》的出版始終一波三折，直到2009年年底才“首次大量公開發售”。
　　
　　2009年11月，江西教育出版社出版了三大本的《劉志丹》，書籍鮮紅腰封上印著幾行很刺激的大字：“中國當代文學史名篇佳構，作者為劉志丹弟媳，劉索拉之母”。
　　劉志丹是陜甘根據地的創建人之一，劉索拉是當代著名女作家和音樂家，隱藏在他們二人背后的“作者”是誰呢?
　　是李建彤。
　　時代真的變化很快!一本在上世紀五、六十年代曾攪得中國政壇“血雨腥風”的小說，最終竟能以這種十分市場化的“包裝”再次面世，而它的作者卻沒有太多的人知道，以至于出版商不得不端出“名人”烘托一番。
　　不過，你可以不知道李建彤，但圍繞《劉志丹》這本小說而發生的故事，你可不應該不知道。
　　
　　　出版社約稿李建彤
　　
　　劉志丹是創建陜甘根據地的大名鼎鼎的人物，美國記者斯諾也在《西行漫記》中，把他比喻為“當代俠盜羅賓漢”，毛澤東稱他為“群眾領袖，民族英雄”，延安的志丹縣也是改自他的名字。
　　這樣的傳奇人物，當然是值得大書特書的。于是，上世紀50年代中葉，工人出版社在推出系列革命回憶錄選題時，就將創作～部以劉志丹生平為內容的長篇小說列入其中。
　　這個選題的策劃者，是當時已被打成“右派”的何家棟。他說：“這個系列選題中還有《趙一曼》、《楊靖宇》、《方志敏》等等，我列了幾十個人。但是劉志丹一直沒有找到作者。”
　　到1957年，工人出版社才將創作《劉志丹》的作者確定為李建彤。
　　李建彤1919年3月26日出生于河南省許昌縣一戶陳姓貧民家庭，剛出生即被父母遺棄，由做小生意的李福順收養。幾年后，她又被過繼給了姑家，取名韓玉芝。1934年，她在許昌女子師范學校讀書時，開始寫作，處女作詩歌《理解》發表在洛河《警鐘日報》副刊上。抗日戰爭爆發后，她進入中共在陜西涇陽安吳堡開辦的中國青年干部訓練班學習，在此正式改名為李建彤。
　　1942年初，李建彤考人魯迅藝術學院音樂系，兩年后提前畢業，被分配到陜甘寧邊區政府俱樂部。1946年，由老師周揚做媒，嫁給劉志丹的胞弟劉景范。
　　延安時期，劉景范先后擔任陜甘寧邊區政府建設廳廳長、邊區政府副主席、第一野戰軍后勤部司令員。婚后，李建彤被調到邊區政府辦公廳當秘書。新中國成立后，劉景范被任命為政務院監察委員會第一副主任兼黨組書記。李建彤隨丈夫到北京就職，任監察委員會黨組秘書。1954年春，政務院監察委員會改組為國務院監察部，李建彤改任第二司中級監察專員。
　　李建彤雖然從文藝青年變成了高官夫人，但文藝青年的特質似乎并沒有多大變化。在延安時，她總穿一身黑，八路軍軍裝也染成黑色的。進了北京城，她身上穿的是中山裝，腳上蹬的則是高跟鞋。她生的三個孩子，也是按音樂簡譜起名：大女兒劉米拉，老二是個男孩，名叫劉都都，小女兒叫劉索拉。
　　據何家棟回憶，在為《劉志丹》尋找作者的過程中，他偶然看到了時任地質部副部長劉景范給《星火燎原》寫的文章，還有李建彤和別人合作寫的一本小書《劉志丹在橋山》。“他們是劉志丹的親屬。有許多便利條件，就想請他們寫書。”
　　何家棟所說的情節，也證實了李建彤在1979年出版的《劉志丹》前言中所寫的話：“《劉志丹》小說究竟是怎樣寫出來的呢7一九五六年以前，工人出版社的選題計劃中就列有《劉志丹》這個選題。他們有個任務，就是出版烈士傳記和革命回憶錄，對工人進行革命傳統教育。他們偶然碰到了我，就約我寫，我沒敢答應。雖然在延安時就聽人講過劉志丹同志的英雄事跡，也積累過一些材料，但是在一九五六年，我還沒有決心去寫，題目太大，思想、藝術上都沒有準備，怕拿不下來。特別是同劉志丹相連著的，是一段極其復雜的斗爭歷史，即便是寫小說，也寓不開那些事件。回避了那些事件，就不是劉志丹了。后來，在工人出版社的同志們的鼓勵下，我才答應了。”
　　讓李建彤沒有想到的是，她的這次答應，會成為一個引發中國文壇和政壇震蕩長達數十年的重要事件的開端。
　　
　　小說文稿引發政治風波
　　
　　其實，早在延安時期，李建彤就收集過不少關于劉志丹的材料。答應稿約后，她經過一番認真細致的準備，于1958年初開始動筆寫作。經過將近一年的創作，李建彤在1958年冬天寫出了初稿，1959年春天寫出了第二稿，夏天又改完第三稿。
　　李建彤是個急性子，三稿殺青后，她按捺不住喜悅的心情，第一時間拿去請當年擔任過陜甘蘇維埃政府主席、時任國務院副總理的習仲勛審閱。
　　1960年春，習仲勛看完書稿后，兩次約請李建彤，談了自己對書稿的意見。他認為，小說還沒有寫好，沒有把劉志丹寫出來。他覺得，應把劉志丹放到大革命整個一個時代去寫。他還提到：書中有一處說到高崗當時在一個問題上的主張是對的，但不要寫高崗。
　　后來，習仲勛又專門把總編輯呂寧、編輯室主任周培林叫去談話，提出《劉志丹》應該寫成三個縮影，即“時代的縮影”、“中國革命的縮影”、“毛澤東思想的縮影”。
　　根據習仲勛的意見，李建彤又對小說進行了認真修改，于1961年春寫出第四稿，1962年春寫出第五稿，并印出樣書再次征求意見。原陜北老干部、時任國家經委副主任的賈拓夫和劉景范分別對作品提了一些改進的意見。同時，李建彤也將樣書送給當時中宣部主管文藝的副部長周揚審閱。周揚認為，小說寫得很好，可以出版，還可拍成電影。
　　1962年7月28日，《工人日報》開始連載《劉志丹》第二卷。《中國青年》、《光明日報》也發表了作品的部分章節。這已是作者拿出的第六稿了。
　　然而，就在此時，一場讓所有人料想不到的政治發難悄然而至。首先發難的是時任中共云南省委第一書記的閶紅彥。
　　閻紅彥早年曾在劉志丹的領導下從事革命工作。作為謝子長的同鄉，他也曾隨謝子長參加了有名的清澗起義，在謝子長領導的陜甘游擊隊中擔任過支隊長和總指揮，參與了西北紅軍的創建。
　　《劉志丹》第五稿樣書出來后，李建彤給閻紅彥寄了一份以征求意見，閻紅彥很快就給李建彤寫了一封信，指出這部小說涉及到西北革命歷史上的一些問題，這些問題需要由中央作結論，一個作者是負不了責任的，不同意作品出版。
　　1962年7月下旬至9月下旬，中共中央連續在北戴河、北京召開工作會議和八屆十中全會的預備會議及正式會議。就在北戴河中央工作會議期間，閻紅彥看到《工人日報》、《中國青年》已開始發表小說《劉志丹》，就一面向全國總工會、團中央提出停止刊載，～面將此事及他的意見報告給康生。
　　康生如獲至寶，立即要中宣部通知各報刊不準刊發小說《劉志丹》。8月24日，康生又寫信給中央辦公廳主任楊尚昆，說小說《劉志丹》“不是一個單純的文藝寫作的問題，看來是帶有政治傾向性的”，并要中央書記處處理此事。康生承認自己根本沒有看過小說稿，但他卻武斷地說：　“我一看小說就完全是為高崗翻案的”。
　　李建彤這才知道小說惹了麻煩。9月6日，她寫了一份關于小說中幾個人物來源的說明，申明小說中的個別人物使用了真名，其他人物都是借用各方面材料綜臺起來虛構的。但無論她怎么解釋，已經無濟于事了。
　　
　　“文字獄”牽連萬人命運
　　
　　閻紅彥擔任中共云南省委第一書記時的秘書李原曾撰文認為，閻紅彥和康生對《劉志丹》樣書的立場和態度存在本質的區別。閻紅彥對書稿提出意見，目的在于建議作者進行必要的修改，使之成為在重大原則問題上符合歷史事實的作品。他希望修改的主要是那些“違反歷史事實、違反歷史觀點”的原則問題，這個意見是中肯的，對作者是有重要參考價值的。
　　而康生并不了解西北歷史，他介入，就把小說定性為“反黨”。“康生介入以后的事態發展，完全是閻紅彥始料不及的。”李原說。
　　9月24日，毛澤東在八屆十中全會上講話時，康生寫了一張紙條遞給他：“利用小說進行反黨活動，是一大發明。”毛澤東在會上念了這張紙條，接著說：用寫小說來反黨反人民，這是一大發明。凡是要推翻一個政權，總要先造成輿論，總要先做意識形態方面的工作。不論革命、反革命，都是如此。毛主席后來說過，利用小說反黨，是康生發現的。這里說的小說，就是《劉志丹》。
　　9月27日，全會決定成立由康生負責的專案委員會，審查《劉志丹》。經過半年多的審查，1963年5月，審查小組寫出《對(劉志丹)一書的審查報告》，認為“小說夸大和歪曲了西北根據地的地位和作用，為高崗翻案，是‘習仲勛反黨集團’的綱領”。
　　1966年5月，審查小組又炮制出一份審查報告，稱《劉志丹》一書是“習仲勛反黨集團”蓄謀已久的。報告給《劉志丹》一書羅織了四大罪狀：一、書中人物羅炎基本上是高崗，是為高崗翻案；二、劉志丹搞武裝斗爭，做農民工作，建立根據地，是剽竊毛澤東思想；三、書中把陜北寫得太好，是與中央蘇區分庭抗禮；四、小說中的人物許鐘就是習仲勛，是為習仲勛篡黨制造輿論。
　　直到“文革”爆發，專案委員會的審查也沒有結束。“文革”期間，《劉志丹》更是成為康生伙同林彪、江青等人整人害人的工具。康生曾把有關材料交給造反學生，指示他們到處揪人。
　　1967年1月3日，《人民日報》轉載《紅旗》同年第一期姚文元的文章《評反革命兩面派周揚》，誣陷周揚“伙同一小撮反黨野心家，積極支持并鼓勵為反黨分子高崗翻案的反黨小說《劉志丹》出版。”
　　在此期間，與此案有關人員遭到更進一步的迫害。除了習仲勛被關押8年，原國家經委副主任賈拓夫、這位曾被毛澤東譽為“黨內的賈寶玉”、“陜北才子”的傳奇人物，亦被撤職下放：1967年5月7日被迫害致死；1968年5月，劉景范被以“現行反革命罪”逮捕入獄；1968年1月，時任勞動部部長的馬文端也被關押，“習、賈、劉反黨集團”一轉眼就被說成了“習、馬、劉反黨集團”。
　　在陜甘寧老區，更是有上萬人的基層干部和群眾被打成這一集團的“黑爪牙”。更有甚者，康生、江青誣蔑電影《紅河激浪》是“《劉志丹》小說的變種”，又株連迫害f69119316dfcab1c63058e8712a6d29b了近千人。
　　作為《劉志丹》作者，李建彤自然不能幸免，她于1968年1月遭關押，1970年被開除黨籍，接受勞動改造。
　　值得一提的是，反對《劉志丹》出版的閻紅彥，在“文革”開始不久就被康生一伙迫害致死。
　　閻紅彥向來以正直敢言出名。1966年10月中央工作會議期間，劉少奇、鄧小平受到嚴厲批判。陳伯達、江青召集一部分高級干部開會，要他們揭批鄧小平。有人誣陷鄧小平“在淮海戰役中動搖，企圖后撤”。閻紅彥當即站起來駁斥：“我怎么不知道這件事?淮海戰役期間，中原野戰軍總部一直是隨我們三縱行動的，鄧小平一直是和我們在一起的。”閻紅彥的這個態度，為自己招來了大禍，康生立即把他列入“反革命修正主義分子”名單。
　　閻紅彥從北京回云南沒幾天，云南的造反派在江青、陳伯達的指使下，開始對云南省委進行沖擊。造反派占據了省委辦公樓，還抄了閻紅彥的家。造反派對閻紅彥召開批斗會，一場接一場，有時一開就是一天，不給他吃飯，不給他喝水。陳伯達還從北京打來電話，對他橫加指責卻不讓他講話，他一氣之下，于1967年1月8日凌晨吞服幾十片“眠爾通”自殺身亡。臨死前，他寫下了一張字條：“我是被陳伯達、江青逼死的。”
　　直到1978年1月，在鄧小平多次直接關懷下，中央正式為閻紅彥平反昭雪。出版一查禁——再出版
　　1979年8月4日，《劉志丹》也等到了平反的這一天。中共中央批準的中央組織部《關于為小說<劉志丹>平反的報告》指出：《劉志丹》不是反黨小說，所謂利用寫小說《劉志丹》進行反黨活動一案，是康生制造的一大錯案。中央決定為小說《劉志丹》平反，因此案受到誣陷的習仲勛等同志一律平反昭雪。
　　同年10月，《劉志丹》(上卷)由工人出版社正式出版。李建彤再鼓余勇，寫出第二本和第三本，于1983年完稿。1984年12月到1985年6月，三卷本《劉志丹》由文化藝術出版社陸續出版。
　　誰知，這次出版的《劉志丹》再次引起爭議，一些陜北出身的干部對書中有關反“左”的內容提出不同意見，紛紛給中央領導人寫信，要求按照黨的紀律嚴肅處理。中央委托中央政治局委員、中央書記處書記習仲勛主持處理此事。
　　1986年1月3日，中共中央黨史資料征集委員會主任馮文彬主持召開座談會，討論幾位老干部就這部小說的問題寫給中央領導人的信，習仲勛參加了會議。參加會議的有有關方面負責人王首道、榮高棠、何載，以及西北老同志馬文瑞、宋時輪和張秀山。與會同志～致認為，這部小說確實存在嚴重的錯誤，主要是違背中央文件精神，同中央解決西北歷史爭論問題的方針相悖，對劉志丹、謝子長兩位深受人們尊敬的業已故去的領導同志任意褒貶，對被貶者的某些描寫也違背了黨的原則。
　　1月5日，馮文彬遵照習仲勛的指示，向時任中共中央總書記胡耀邦就上述意見作出報告。1月12日，胡耀邦總書記對馮文彬的報告作了重要批示，指出“這個報告是中央同志審閱和批準了的文件”，要求“有關黨員同志必須嚴格遵守”。隨后，中央辦公廳轉發了這個報告和胡耀邦的批示。中央決定，該書立即停止發行，并對作者進行嚴肅的批評幫助和適當的處理。
　　1990年，劉景范去世。第二年，李建彤在京城家中摔了個跟頭，從此一病不起，在床上一躺就是14年。在李建彤臥床期間，她的兒子劉都都辭去工作，專任母親的秘書，幫助母親整理手稿和回憶錄。
　　2005年2月14日，86歲的李建彤辭別人世。從那時起，她的大女兒劉米拉和兒子劉都都就開始修訂三卷本《劉志丹》。而劉索拉則應英國著名指揮家保羅·席勒之約，以媽媽為主題寫了一部歌劇《自在魂》。在劇中，母親魂、父親魂和活著的女兒，在豎琴、風笛和中國鑼鼓演奏的現代風格的音樂中，超時空對話。歌劇在英國、丹麥先后演出，大獲成功。
　　其實，自從《劉志丹》面世，發行量就很少。1962年夏出版時只印了一千冊，很快就被點名批判查禁，可以說還沒有進入公眾的視野，就直接進入了歷史。可就是這樣一本讀者很少的小說，卻影響巨大。一千冊的印數，改變了一萬多人的命運，這在當代中國文學史上應該是絕無僅有的。
　　2009年11月，由李建彤子女修訂的三大本的《劉志丹》再次出版時，封面上除了頗具誘惑力的“廣告詞”外，還有一行醒目的文字：“首次大量公開發售”。
　　不過，這個時候，真正關心那段歷史的人已經不多