薩巴伊

　　納亞克村的婦女們正在給雞拔毛。村子里惟一的一座石頭房子（當(dāng)?shù)卣k公室和醫(yī)療點(diǎn)）旁正在為歡迎俄羅斯客人舉行聚會(huì)。為了我們區(qū)區(qū)7個(gè)人，整個(gè)村子忙作一團(tuán)：有人用麥克風(fēng)說著什么——設(shè)備是專門從城里運(yùn)來的；省長在發(fā)表講話，照相機(jī)啪啪地閃個(gè)不停；矮小的老撾婦女蹲在茅舍的陰影下拔雞毛，為我們準(zhǔn)備節(jié)日午宴。
　　在老撾，一切都是小的——人、雞、傘、豬、插著黃色蠟燭的佛教祭臺(tái)、靜靜地趴在篝火旁期望得到一塊雞翅的狗、建在木樁上的小房子、村邊木棚里低矮的課桌。然而，周圍的景物卻十分巨大，高聳的山峰、寬闊的河流、參天的大樹，村子就像電影《阿凡達(dá)》里的布景，置身這美景之中，讓人覺得有點(diǎn)可怕，不過居民們看上去并不兇惡。“薩巴伊吉！”（越南語中的“你好”）我邊說邊走過去坐在婦女們的圈子里。
　　女人之間的談話
　　我們跟隨聯(lián)合國兒童基金會(huì)和幫寶適公司的代表來到這里，目的是了解當(dāng)?shù)貎和囊呙缃臃N情況和孕婦破傷風(fēng)治療計(jì)劃的進(jìn)展。這些早已被俄羅斯人遺忘的疾病仍是很多貧窮國家產(chǎn)婦和新生兒死亡的罪魁之一，主要原因還是缺錢。幫寶適公司紙尿布的部分銷售收入即用于幫助這些國家進(jìn)行疫苗接種，然而，這些老撾人卻認(rèn)為是蘇聯(lián)在幫助他們。他們對我們這幾個(gè)俄羅斯人特別恭敬的原因還在于：約2萬老撾人曾在蘇聯(lián)學(xué)習(xí)過，衛(wèi)生部長甚至能用俄語跟我們交談。首都一家飯店的服務(wù)員還會(huì)用俄語問：“你們從哪兒來？”當(dāng)他知道我們來自俄羅斯時(shí)，十分驚訝。“列寧！”他叫道，“列寧……”
　　“日子過得怎么樣？”我問那些女人，“還好嗎?”她們又笑了，有的人害羞地捂住臉。她們的手久經(jīng)勞作，臉孔也飽經(jīng)風(fēng)霜。她們對我說著什么，我知道她們說的是，家里沒錢、兒子學(xué)習(xí)一般前途未卜、女兒感冒了、收成很不好。我點(diǎn)點(diǎn)頭，收成很重要。老撾是一個(gè)農(nóng)業(yè)國，約80%的居民生活在農(nóng)村。我們的老撾導(dǎo)游曾在蘇聯(lián)讀過書，住在市郊?！拔腋拮臃N水稻，養(yǎng)雞、鴨”，他說，“我們主要吃稻米、蔬菜以及在林間和地里找得到的東西——各種螽斯蟲和那些肥肥的小蟲子。不，我們現(xiàn)在不吃蛇了——所有的蛇都抓起來制成紀(jì)念品，或放在酒瓶里浸泡后賣給游客?！?br/>　　納亞克村離城里很遠(yuǎn)，非常遠(yuǎn)。村里的稻米種植場里有很多螽斯蟲，只有在盛大節(jié)日和迎接重要客人時(shí)才吃雞。對她們的盛情厚意，我不知該怎樣表達(dá)感激之情，只好又說了一次“薩巴伊吉”，那些女人只是笑著。
　　學(xué)者們證實(shí)，俄羅斯后高加索地區(qū)和老撾山區(qū)的遠(yuǎn)古部族同源。為了尋求美好生活，他們從西伯利亞出發(fā)，一路游牧到南方。在老撾呆的時(shí)間越長，我就越覺得我們之間有點(diǎn)親戚關(guān)系。透明國際組織的資料顯示，2010年世界廉潔程度排行榜上，俄羅斯在178個(gè)國家中排名154，跟老撾處在同一水平。而據(jù)國際衛(wèi)生組織的資料，俄羅斯跟老撾都是世界上煙民最多的國家之一，甚至那些表現(xiàn)艱難生活和命運(yùn)的歌謠和旋律也有點(diǎn)相像。
　　希望孩子們別生病
　　我們到老撾時(shí)正趕上圣誕、元旦和當(dāng)?shù)卣啄X突然辭職（2010年12月23日老撾總理波松突然宣布辭職），因此有一大堆理由喝上一杯當(dāng)?shù)氐钠【苹蛎拙?。老撾的春?jié)在雨季和旱季交替的4月中旬，不過1月1日這天他們也休息?！澳惺裁丛竿俊蔽蚁蛞幻麐D女問道。慶嘉伊小姐有一個(gè)孩子，她很想謝謝俄羅斯人為老撾兒童提供的幫助。沒錯(cuò)，俄羅斯父母每購買一包寫著“1包等于1 份疫苗”的幫寶適紙尿褲或紙巾時(shí)，他們就為別國那些買不起疫苗的父母們提供了資助，其中就包括老撾。
　　達(dá)達(dá)波小姐是一位教師，她想在新的一年里有更多食物。她有3個(gè)孩子，她希望他們有飽飯吃，身體健康。老撾居民的健康狀況不容樂觀，這個(gè)國家的平均壽命是53歲。在偏遠(yuǎn)地區(qū)，新生兒死亡率高達(dá)35%，因此，達(dá)達(dá)波小姐的愿望并不是空穴來風(fēng)。
　　竹舍里的新年
　　集會(huì)結(jié)束了，我們受邀來到村里最大的竹舍內(nèi)辭舊迎新，享用上帝恩賜的食物，舉行潑水節(jié)儀式。潑水的儀式似乎在任何或大或小的重要日子里都會(huì)舉行：新年到來、添丁生子、貴客臨門。房子中央有一個(gè)漂亮的彩色物件，里面有些系著棉線的小棍兒，當(dāng)?shù)匾幻赂咄氐睦险吣钪蛄_咒語，所有人都虔誠地低頭鞠躬，我卻左顧右盼起來。
　　竹舍很漂亮，墻上掛著1986年的美女掛歷、中國產(chǎn)洗發(fā)香波的招貼廣告，還有列寧、馬克思以及老撾人民民主共和國主要領(lǐng)導(dǎo)人的肖像。這時(shí)，十幾位村民解開棉線，把我們的手拉過去編織起來，口中還念念有詞。翻譯說：“往右手編繩是希望好運(yùn)到來，往左手編繩是希望不好的走開。”
　　一只貓鉆到桌下哀鳴著，富于同情心的客人們時(shí)不時(shí)丟下一塊肉。吃完后，小貓又肆無忌憚地叫起來，毫不在意省長在講話。省長說，歡迎俄羅斯朋友遠(yuǎn)道而來，老撾人民祝大家2011年身體健康、興旺發(fā)達(dá)，諸如此類。
　　有人拿來一瓶老酒，其度數(shù)跟室溫一樣——30度，這東西并不適合所有人的口味，但是每人面前都斟了一杯。祝酒人要是沒喝完杯中酒，他剩下的那部分將重新倒進(jìn)酒瓶，斟給下一個(gè)人，這是祝他好運(yùn)的意思。
　　我走出這座竹制俱樂部，在空蕩蕩的村子里閑逛，想拍幾張照片。這時(shí)身后響起一陣笑聲，有人找來了老式留聲機(jī)，一時(shí)間，村民和客人們忘了煩惱，全都手舞足蹈，隨聲歌唱起來。雖然不知道歌詞是什么，滿足與歡樂卻寫在每個(gè)人臉上。
　　[譯自俄羅斯《星火》]