老師的十二樣見面禮(報告文學)

　　旅行要開始了
　　
　　一個叫科羅拉多的地方
　　Colorado，西班牙語，意為“紅色”，中譯科羅拉多，感覺不出色彩繽紛之美。
　　科州位于美國西部，屬落基山脈區，北為懷俄明州（Wyoming），東是堪薩斯州（Kansas)，南為新墨西哥州（New Mexico)，西是猶他州（Utah)。面積乃全美，10萬4千平方英里（約八個臺灣）。以地球位置而言，位于北緯37～41度、西經102～109度。海拔最高點為4399米（Mt.Elbert)，最低1017米（RepublicRiver），平均為2073米。
　　氣候干燥，少雨，全年約有三百天陽光日，晴空湛藍。四季分明，冬季多雪，急寒速暖溫差變化頗大。因高山積雪厚實，成為全美著名的滑雪勝地與熱門度假地區。
　　科羅拉多著名的是擁有落基山脈最高峰，地形從東部大高原區陡然爬升為西側崇山峻嶺，連綿高山、起伏丘陵、平坦高原交會出雄偉壯麗的陽剛地理；全州擁有58座超過14000英尺（4267米）的山峰，其中最高峰為Mt.Elbert，允為登山探險家向往的天堂。由于自然資源豐沛，亦擁有四座國家公園：落基山（RockyMountainNationalPark)、大沙丘（GreatSandDunes）、綠桌子（MesaVerde，西班牙語）及黑峽谷（BlackCanyonoftheGunnison)，各具地理與歷史特色，頗為馳名。
　　著名的科羅拉多河發源于落基山脈，西向進入猶它州，沿途鑿出詭奇地景，河岸遍布龐大高聳的赭紅色巨石，極為懾人，據說即是Colorado紅色之名由來的原因。
　　此地早年為印第安族的樂土，17世紀有西班牙探險家前來淘金?，F雖不復以金礦聞名，但“金塊”（Nuggets）此一隱含探險與開發雙重歷史意義的文字成為丹佛職業籃球隊名，與橄欖球“野馬”（Broncos)、冰上曲棍球“雪崩”（Avalanches）、棒球“落基”（Rockies）之名相同，皆標舉科羅拉多壯闊豪邁的自然風情與以之為榮的在地文化認同，驕傲地訴說著：這是落基山脈貫穿的地方，這是金光閃閃的多礦之地，這是野馬奔騰的高原，這是擁有雪崩奇景的國度。任何旅人透過這些語匯，立刻明白這大地仍在大自然的權力管轄范圍?？屏_拉多，這個以云杉為州樹、云雀為州鳥的百年州，慷慨地以鬼斧神工的景致、瑰奇的森林河湖、皚皚雪域與沁涼的高原氣流，成了每一位渴望重返自然的旅人心靈之饗宴，經自然之神洗滌，無不終生難忘。
　　全州人口441萬，除了傳統農牧業之外，觀光旅游、高科技產業亦占重要地位。首府為丹佛市（Denver），大丹佛地區人口約250萬，為高度繁榮的商業大城。
　　位于科州北部的柯林斯堡（Fort Collins），或譯為“可凝視堡”，處于東部大高原西端，在落基山腳下，海拔1600米。人口超過12萬，屬中型城市，超市、商城齊備，治安良好，居民友善。多大樹、公園綠地與雁鴨，離丹佛、落基山國家公園均約一小時車程。由于位處繁榮與自然美景中點，使之兼具大城市之便利與小城之閑適優美的特點，近十年來，被多家雜志評選為“全美最適合人居住”、“最適合退休生活”、“最適合教養孩子”的城市之一，且排名居前。2006年更被《錢》雜志評選為“最適合人居住的城市”第一名。
　　ColoradoStateUniversity（CSU）位于柯林斯堡，其前身為創立于1870年的科羅拉多農學院，以農業學科起家，1957年始定名為CSU，現有八個學院，22000名學生，1400位教職員。
　　DunnI.B.小學，位于CSU學區內，是設有國際學程的普通公立小學。
　　三個旅人與一趟游學
　　姚同學，老男人，此行主要目的是赴CSU短期訪問、學術交流。
　　姚頭丸，小男生，此行主要目的是赴Dunn小學就讀四年級。因姓姚，頭大如丸，其母昵稱之“姚頭丸”，與酒吧夜店之禁藥全然無涉，但與自得其樂的生活態度有關。
　　作者，資深女性，專業作家與專業家庭經理人（轄區內僅兩名壯丁），自稱“二?！?。此行主要目的是伴學伴游伴膳伴宿。因無所事事，遂令臺灣牛把犁田當作散步的勞碌病發作了：
　　閑著也是閑著，寫本書吧！
　　
　　老師的十二樣見面禮
　　
　　“放輕松不要緊張，這里的老師都很親切，沒什么事難得了你的對不對？看到老師要打招呼，讓他們知道臺灣來的小朋友都很有禮貌。上課要專心聽，聽不懂也要聽，聽久了就懂了，不明白的地方要問。兩塊錢放好別丟了，午餐時記得帶去交，不要第一天就給人家白吃白喝，知道嗎？”
　　“知道了。”
　　“午餐不要選油炸的?！?br/>　　“好好好。”
　　“好你個頭，敷衍我，到時你一定忘光光。上學有沒有信心？”
　　“有啦有啦！”
　　“上課專心不能亂講話喔！”
　　“好，我走了，媽，再見?！?br/>　　“再見，祝你好運！要記得多喝水喔！”
　?。ò?，這個媽怎這么啰嗦?。?br/>　　這是開學第一天。我們暫時住往南區的租屋，待月底CSU的宿舍空出再搬去。此處離學校較遠，姚同學開車先送小姚去Dunn，再去CSU干活。我一人在家讀書寫功課非常快活。
　　落地已數天，生活初步安頓。姚頭丸吞了幾個漢堡打了幾次球后，原先的緊張與壓力一掃而空，也習慣哇啦哇啦講英文，滿口OK OK，sure sure，反正給它“凸落去”，聽不懂是別人的事不是他的責任。
　　自從借到一個大同電鍋，我這個“全陪”已能供應三餐，還做了壽司。美式生活不鼓勵花太多時間在廚房，超市有很多處理好的菜、肉，很得我的歡心。這里的水質是高山溶雪，甘美無比，可生喝，帶來的烏龍茶用這水泡，特別甘醇。既然老小二姚都去上學，我首要之務是好好使用這大屋，才不辜負一日七十元的房租。
　　下午四點多放學歸來，姚小弟心情不錯，大老遠就聽得到他的聲音。他似乎有一種天生的適應環境的能力，超乎我們想象的。一進門就嚷嚷：“媽，我交了七個朋友！”他念出一串名字?！安诲e不錯，第一天就立下豐功偉業！”我說。
　　“但是，鬧了一個笑話！”他說。上體育課時（兩班各一半混在一起，另一半上音樂課），老師要男女生分開各排一隊，他很雞婆地對一個長發小朋友用不靈光的英文說：“Youareag