任美福
任美福散文小輯
吃錯(cuò)飯
任美福
1977年,我考上了山西財(cái)經(jīng)學(xué)院,次年3月12日?qǐng)?bào)到,我哥去送我。我是第一次到太原,他也沒(méi)出過(guò)多少家門。11號(hào)坐火車,晚上到了太原,竟不知道找學(xué)校接站車,二人就在候車室迷糊一晚。天明了又一路問(wèn)道步行去了學(xué)校。報(bào)到后沒(méi)事做,中午二人溜達(dá)到大南門,看見(jiàn)“太原面食店”便走進(jìn)去。要了兩盤炒面,一盤六毛錢,在當(dāng)時(shí)算是“吃好嘴”了。因?yàn)檎G闆r下買上兩碗澆肉面四毛錢就夠了,我倆卻花了一元二角。當(dāng)時(shí)學(xué)生一個(gè)月的伙食是八至十元,全國(guó)人民咋舌的飛行員的伙食標(biāo)準(zhǔn)最高是每天三元四角。那天食客爆滿,人聲鼎沸,臟兮兮的圓桌上走了一撥又一撥,端飯的服務(wù)員忙得像蝴蝶穿花,煮面的大鍋大客廳看得清清楚楚。那個(gè)撥面的廚師為了展示技藝,故意離鍋幾米遠(yuǎn),撥上面往鍋里飛,那動(dòng)作像是跳迪斯科(當(dāng)時(shí)可不懂啥是迪斯科),撥出的面條好像有智能,聽(tīng)話地從空中一條一條飄進(jìn)鍋里,有節(jié)奏地啪嘰啪嘰濺起水花,煞是好看。我倆買了小票交給服務(wù)員,坐下等飯。等了大約二十分鐘,不見(jiàn)來(lái)餐。對(duì)面桌上的兩個(gè)男人剛吃完飯正要起身離席,服務(wù)員端著兩盤炒面“嘭啪”兩聲放在他們面前,又蝴蝶穿花去了。那倆男人面面相覷,又左右環(huán)顧,猶猶豫豫拿起了筷子。我小聲給哥說(shuō):“壞了!咱們的炒面端給那倆人了。”哥卻說(shuō):“慢慢等哇嘛。”那倆人呢?拿起筷子賊眉鼠眼地四下掃描一陣,然后先是夾上炒面一條一條地往嘴里送,不敢大吃,也許是怕有人找上來(lái)還有退路。過(guò)了幾分鐘,倆人張開(kāi)大口,連撥拉帶吸溜,不等咀嚼早在喉部蠕動(dòng)了。他倆剛吃過(guò),卻像是在山洞里餓了十天一般猴急。啥叫狼吞虎咽?看過(guò)動(dòng)物世界老虎撕吃牛羊的樣子嗎?那天全大廳的食客只有這倆人像極了。炒面沒(méi)吃光,那倆人就跑了,跑出去隔玻璃看見(jiàn)嘴巴還塞得滿滿的在蠕動(dòng)。我說(shuō):哥,你等不上了,炒面別人早就替你吃了!他還是說(shuō):等哇嘛。等了五十分鐘,我說(shuō):都快一個(gè)小時(shí)了還等什么?找到那個(gè)收票的服務(wù)員,問(wèn):我們的炒面呢?她愣了。一看場(chǎng)景全明白了,說(shuō)了一聲:等等!跑進(jìn)了廚間。她可不敢去說(shuō)端錯(cuò)了,反正又端了兩盤來(lái)放到我們面前。我邊吃邊說(shuō):這可真是撐煞膽大的,餓煞膽小的呀。
上到大三,班長(zhǎng)得了黃疸肝炎。學(xué)校為了隔離也照顧他,安排了一個(gè)單人宿舍。那屋子是拐角樓內(nèi)側(cè)角屋,沒(méi)有窗戶,黑屋。但同學(xué)們都是六人一屋上下鋪,黑屋單人也是高待遇。學(xué)校的伙食不好,他在黑屋開(kāi)小灶沒(méi)人做飯,我便去和他住一起做小鍋飯,又樂(lè)得躲開(kāi)同宿舍里山陰縣那個(gè)不講衛(wèi)生的邋遢鬼老宋,二人住一個(gè)屋安靜。同學(xué)們都笑我傻:別人躲都躲不開(kāi),你卻湊一起,你可是吃錯(cuò)飯了。我不聽(tīng)他們的,我們講衛(wèi)生,他也沒(méi)傳染給我,在一起結(jié)下了很深的友誼。有一次二人去學(xué)校外菜園散步,我撿到一個(gè)菜農(nóng)遺下的蔫蘿卜,回屋后便給他做了一頓餃子。他是當(dāng)兵出身,滾燙的餃子一口一個(gè)不眨眼。我呢,吃進(jìn)去燙得像兔子嘴亂動(dòng),滿臉抽筋一樣,看上去緊吃,卻吃不過(guò)他。多年之后二人回憶起來(lái)仍笑得喘不過(guò)氣來(lái)。
寒冷的二月,我們畢業(yè)了。我和班長(zhǎng)相跟著去太原海子邊一個(gè)飯店吃飯,要了面條和炒豆角,二毛錢一盤。坐下不久,菜端上來(lái),我一看,傻眼了:上來(lái)一盤圓溜溜的肉蛋蛋。這是什么東西?怎么會(huì)端給我們?他卻說(shuō):哎呀,天上落下了公雞蛋,好運(yùn)氣!我以為他開(kāi)玩笑,結(jié)果他說(shuō)這就是公雞蛋。我不相信,公雞怎么會(huì)有蛋?他說(shuō):你不懂!這是公雞的睪丸,補(bǔ)人呢。我想起上學(xué)那天別人吃錯(cuò)飯的情景,忙說(shuō):別吃,上錯(cuò)了!他操著一口濃重的廣靈話說(shuō):欸!寡氣氣(無(wú)所謂),快此(吃)哇,怕撒(啥)?又不是搶來(lái)的!說(shuō)著,拿起筷子一撥拉,兩個(gè)蛋蛋下肚了。他是班上有名的有主意人,經(jīng)風(fēng)雨見(jiàn)世面多了,啥也不怕。有他壯膽,我也不怕了,一起吃起來(lái)。正吃間,那邊吵起來(lái)了,一顧客說(shuō)他要的菜怎么換成了豆角?服務(wù)員卻咬定他要的就是豆角。一盤豆角是兩毛,一盤公雞蛋是一元六角,那人豈肯甘休,越吵越兇。班長(zhǎng)推我:快此快此!我慌了,忙不迭地往嘴里塞,那邊卻像是要?jiǎng)邮至耍”P子里的菜不多了,他拉起我的手說(shuō):快走!二人奪門而出,聽(tīng)到身后還在吵。一口氣跑了五六百米穿到雜人中,相視一看,鼻子喘著粗氣,累得上氣不接下氣,嘴里還鼓鼓的塞著公雞蛋呢……喘定后,他又操著廣靈話遺憾地說(shuō):欸!媽惺惺得!一盤好菜沒(méi)此好,此了一頓也不知是啥滋味……
這就是那個(gè)年代,哈哈,好笑吧。那年月從沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò)“上錯(cuò)床”這個(gè)詞,卻常聽(tīng)說(shuō)吃錯(cuò)飯的趣事。昔陽(yáng)縣1972年召開(kāi)群英會(huì),縣第一招待所給勞模們擺宴席,鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親都眼氣得不得了,正好在縣城里辦事的村民就想法去找村里參會(huì)的勞模去混吃。“作案”技巧是:先讓勞模坐進(jìn)去快吃,吃到中途,勞模溜到門口,把胸上的大紅花換給混吃的人,坐他的位置上繼續(xù)吃到散席。那時(shí)縣第一招待所的事務(wù)長(zhǎng)叫趙田杰,人又精明又精干,三天的群英會(huì),每天他都要去大廳揪混吃的人。有一天,他當(dāng)場(chǎng)識(shí)別出一個(gè)混吃者,揪出來(lái)讓大家看。大飯廳500多人一起停下筷子,目光齊刷刷地往“發(fā)案”處看。趙揪著那個(gè)人說(shuō):“看看,都看看!混吃混喝!挖社會(huì)主義的墻角!這么不要臉!看看這人敗興不敗興!”那人先是嚇得臉慘白,繼而又羞得臉通紅,在幾百人眾目睽睽之下被趕出了宴會(huì)廳,人們還要街談巷議好幾天。
責(zé)任編輯/吳 沛