小時候的冬天

文/芭蕉雨聲

小時候的冬天

文/芭蕉雨聲

進屋有暖氣，出門有汽車、羽絨服、羊絨衫，十冬臘月也不覺十分寒冷。周到的保暖物件為我們隔離了冷滋味。每當此時，總是想起小時候的冬天，冬天里的片段。

冰凌。門口有個池塘，池塘里有水，水結了冰，冰很厚。我們幾個小伙伴穿著棉襖棉褲棉鞋，下去砸冰凌，搬石頭，使勁砸。裂口了，開了！伸手撈一塊，吭哧吭哧抱上岸來，放在地面上，一人從后面抱住另一人，摟緊，前面的人將雙腳放在冰凌上。斜推著往前跑。嘩——飛一樣，咯咯笑。輪換，被推的人變成推的人，還是咯咯笑。玩累了，鞋濕透了，烘火烤。

烘火。山溝里樹多，柴火不缺。我們踩著濕鞋底跑著去拾柴火，干樹枝，秫秸桿，細草，弄來一堆。點火，吹，著了。背墻旮旯，躲著大人，脫下鞋子烤。手指頭，一根一根成了紅蘿卜。自以為做得巧，回家后仍瞞不過母親。鞋子不知何時燒破了，母親用指頭輕輕一戳，就是一個焦糊糊的圓洞。

秫秸垛。這是我們女孩子的“閨房”，沒事就躲進去熱鬧一通。上小下大，中間空。扒個口進去，再堵住，外面看不出里面有人，暖和，神秘。我復述母親講過的云話（故事）給她們聽。她們的母親不會說云話，我母親會，母親肚里全是云話。母親說是她奶奶給她講的。《后娘》，《鞭打蘆花》，《紅葫蘆》，《放羊娃》，多得很。若干年后我有了兒子，想說云話給兒子聽，記不清的細節回家問母親，母親依然能給我補充完整。

甜雪。雪總是在我們熟睡時輕輕飄來。當是月亮地呢，開了門才發現是雪。亮晃晃，哪都白了。槐樹開白花，秫秸垛虛胖，池塘邊的大石頭也捂上了厚被子。東坡上的青石板，鋪滿了糖粉，厚薄均勻，暄騰騰，像新棉花。輕輕捧一手窩，舔著吃，涼，曲曲彎彎一直涼到肚底下。甜，甘蔗味。太陽出來，雪化了，檐滴水，速凍成冰溜子，冰溜子好吃。用棍敲下會碎，要一個人抱一個人，伸胳膊夠，矮房低檐上的囫圇冰條便穩穩地握在了手里。粗，錐子樣，吸吸吮吮，哧溜有聲。比比誰的冰溜子大，誰本事高。

暖腳石。白天不停地跑來跑去，不知道冷。到了晚上，日頭落，寒氣升，被窩冰涼。現在回想，是那時的被子不行，被套幾年不換也不續新棉花，成了死套子，更沒有柔軟的被罩。光身進去，渾身哆嗦，半夜暖不熱。母親有法子。母親讓我們各自找一塊石頭，長圓形最好，放在煤火臺的火口邊烘焙。做晚飯捅開火就將四塊石頭圍攏在火邊，小弟還小，母親摟著睡，腳放在母親懷里，不冷，沒有他的石頭。

晚上有月亮時出門玩鬧一場再回來睡覺。此時，母親用破布把熱石頭一塊一塊分別包好，一人一個，摟著睡去。二弟總是搶我的石頭，他的石頭有棱角，蹬腳起來不得勁。我的石頭最好看，長而圓胖，是我彎腰在東坡上揀了半天才相中的。每次他搶，母親就幫我奪過來。

熱石頭的熱，透過包布傳到腳上，腳熱了，再蜷腿將石頭勾過來，摟住。手熱，肚子熱，被窩不再冰涼。第二天起床，石頭不是在腳頭，就是在臉邊。母親總是嗔罵我們傻，石頭涼了還不知道蹬到外面。我摸摸，不涼，帶著被窩的暖。

小時候的冬天是真冬天，我們的臉頰凍皴了，手腳凍裂了，吸溜著鼻涕照樣四處奔跑。留在記憶里的，沒有冷，只有好玩。鄉野的風刺骨，是現在的感覺，彼時，融在其中，沒覺著苦。倒是現在，零下6度，零下18度，只是一個數字，十足的暖風吹得我們不知冬天的真模樣。現在的孩子，積攢的冬的碎片，某一天會在他的心里如何還原，如何復述給他的兒子聽呢？我想偷偷聽聽。

沙爽）