苗煒
電影《國王的演講》中,有一句臺詞被反復考證——辛普森夫人為什么能讓愛德華八世放棄王位?據說她床上功夫了得,在上海專門學習過。有野史記載,當年英國軍情六處有一堆關于辛普森夫人的調查材料,均證明她確實在上海習練女子房中術。有專家考證,這功夫的主要技巧是陰道縮緊。英國王室提供的八卦故事從來不少,從維多利亞女王和侍衛官有曖昧,到愛德華八世不愛江山愛美人,到戴安娜王妃被小報害死,綿延上百年,八卦永流傳。
4月底,威廉王子即將大婚,現在,又爆出新聞說,凱特王妃已然有了身孕。果真如此,那么此王妃將是第一個受過大學教育的,第一個與王子未婚同居的,也將是第一個奉子成婚的。她19歲上大學的時候認識威廉王子,與王子八年長久戀愛,和普通男女的戀愛看上去沒什么不同——唯一的區別是她大學畢業后可以不工作。她不工作吧,你可以批評她一心想當王妃,她工作吧,你又可以批評她利用未來王妃的身份找了個好工作,如果說女人的事業就是要嫁個好人,那凱特的事業已經完成得差不多了。
關于上一個王妃,我們已經知道太多八卦了,不過我們沒能看到1981年查爾斯與戴安娜那場所謂“世紀婚禮”的盛況,倒是對1997年戴安娜的葬禮印象深刻,電影《女王》更細致描寫了王室與戴安娜之間的矛盾。這次凱特婚禮,倫敦大街上將聚集8000多個來自世界各地的記者,圖片、網絡、電視,也將全方位報道,我們將有幸看到王子的婚禮什么樣。
其實,王子上一次婚禮才過去沒幾年,我們或許淡忘了。那是查爾斯迎娶卡米拉,2005年4月,那是英國王室上第一次王子再婚,查爾斯王子最初定下的日子,趕上了教皇保羅二世的葬禮,不得不改期。再婚婚禮自然沒資格在西敏寺舉行,兩人在溫莎城堡的圣喬治教堂完婚,參加典禮者大多是敷衍了事的態度。全英國收看婚禮直播的不過只有700萬人。我們這個標題里所說的四個婚禮,查爾斯占了兩個,另一個是指即將到來的凱特婚禮,至于葬禮,是指戴安娜,我們還要說說另一個婚禮,那就是伊麗莎白女王當年的婚禮。別看女王現在是個老太太,當年她號稱是與秀蘭·鄧波兒齊名的女人,這么說是不是有點兒不尊敬呢?其實,王室成員最明白他們的演員身份,什么樣的時代需要什么樣的王室。大蕭條時期人們需要看秀蘭·鄧波兒那樣的童星,二戰的艱苦歲月也希望看到一個完美的可愛公主。
1947年,伊麗莎白大婚的時候,歐洲正從二戰中恢復,英國經濟迷茫,失業率居高不下,有傳言說,伊麗莎白公主的婚紗要到法國去定做,這讓英國紡織工人非常憤怒,王室不得不辟謠——只有幾米長的布料來自法國,剩下的布料都是在英國紡織廠里出來的,其實,幾套婚紗能用多少布料啊。當時英國吃肉吃糖都要憑票供應,公主結婚當天,每個學齡前兒童能夠領到一個面包圈,每個在戰爭中失去親人的寡婦能領到一個罐頭,附帶著公主和菲利普親王的慰問卡片,英國在伊麗莎白婚禮前后狂歡了一個星期,那是戰后歲月的亮點,是慶祝民主戰勝專制的慶典。大家想必也都說著類似的吉祥話——早生貴子啥的,1948年,伊麗莎白懷孕的消息一傳出,全英國人民都寄來了禮物——手工做的嬰兒服,手工縫的尿布,奶瓶子等等,大家日子過得都緊巴巴的,但禮物堆滿了白金漢宮的倉庫,還有數千人聚集在白金漢宮外面給即將出生的小王子祈禱,祝愿他長命百歲,生下來的這位自然就是查爾斯王子了。
原來人們將王室成員看成是道德楷模,比如《國王的演講》中的喬治六世,也就是伊麗莎白女王的爸爸,雖然結巴了點兒,但也算是克己復禮的典范,女王遵守了王家的行為準則,可惜他的兒子有點兒不著調,戴安娜王妃也有點兒不著調,給王子的大綠帽子實在太顯眼了。以往,都是王子給別人的丈夫戴綠帽子,而今真是時代不同了。凱特王妃也不必要什么貴族身份了,也可以在夜店狂歡了。人們希望這自由戀愛的一對能白頭到老,也不再是考慮王室的形象,而更多的是對一對普通男女的祝福。▲