村里來了個“大記者”

周麗

兩年前，萬阜鄉來了個記者，名叫“農村工作指導員”。那時候，連有點文化的村里人也不曉得，什么是記者，還以為采訪就是“宣傳計劃生育”——“現在知道記者什么都好。我們都說有什么困難可以找記者幫忙。”

浙江省麗水市青田縣萬阜鄉大概從來沒有發生過這么大的事情：兩輛警車開路，兩輛中巴馱著12家中央媒體的記者，再加上兩三輛小轎車，排著車隊，圍著水庫邊上兜兜轉轉的山路，開進了村，停到老年人活動中心樓下。

光是車里的人走出來，就把鄉村小馬路堵上了。不知道誰家的公雞，撲騰撲騰蹦竄到人群里，主人在后面狼狽地追。幾個莊稼漢隔著水田，從對面的廊亭里看這群客人。

兩年前，有個省城杭州來的大記者，到鄉里當“農村工作指導員”。兩年后，他還引來了這么多大記者，從北京、從中央來的。

村口拉著一條嶄新的鮮紅條幅，上書黃色粗體字：“為國為民的好記者俞佳友，你辛苦了，全村人民感謝你。”

3月17日這天，鄉里史無前例的熱鬧。老舊房子的門柱上還依稀見得到“活學活用毛主席著作”的字樣；村委會辦公點兒里擺置著換屆選舉要用的投票箱；田間地頭，俞佳友根據攝像機和照相機的需求，或與人攀談，或獨自沉思。

“典型人物”的臉

在鄉里的俞佳友先進事跡座談會上，副書記俞佳友和書記季煥平緊挨著坐下，與會的記者小聲議論：光看模樣，皮膚白凈的鄰鄉人季煥平可比杭州派來的俞佳友更像城里人。

俞佳友一張黢黑的臉，立眉、小眼、寬鼻、佛陀長耳、大嘴，嚴肅起來透出軍人的出身，和氣起來咧嘴大笑就跟鄉親們融為一體，挑不出他來了。……