孫紅雷:鏡頭里的偏執(zhí)狂,練的不過(guò)是浮游人世的道行

“這個(gè)世界上，有種人是不能當(dāng)成話題的，他們就像一棵樹(shù)，干凈蓬勃，老去了，可以做成穩(wěn)妥的家具，挺括的柴火。”我想這個(gè)叫孫紅雷的男人便是如此。

曾有人說(shuō)孫紅雷是“一個(gè)漂亮的女人住進(jìn)了一個(gè)不好看的男人身體里。”

大意是孫紅雷的“好看”，需經(jīng)過(guò)時(shí)間慢慢了解體會(huì)。

所以某個(gè)時(shí)間段后，這個(gè)長(zhǎng)相不太友善，笑起來(lái)又像在太陽(yáng)下看著好收成傻樂(lè)的農(nóng)民的他，突然被很多人視為“最喜歡的男人”。這大概不是許多年前，因?yàn)殚L(zhǎng)相不敢走上演藝路的孫紅雷所想到的。可是誰(shuí)的人生又是可以預(yù)想的呢。

從霹靂舞者到一線實(shí)力男星，從一個(gè)脾氣暴躁的刺頭到游刃有余的練達(dá)入世者，孫紅雷用了15年的時(shí)間，從最低的塵埃里開(kāi)出花，攀爬到舞臺(tái)的最高處。這期間漸長(zhǎng)的不僅僅是他視如生命的演技，或許還有那雙眼睛里慢慢與這個(gè)世界和解、漸漸平和處世的態(tài)度，大抵成熟美好的男人都是從青澀里來(lái)的吧，時(shí)間于有故事的男人而言，是蛻變的佐證。

在電影《戰(zhàn)國(guó)》的長(zhǎng)沙宣傳行程里，孫紅雷一直是媒體追逐的焦點(diǎn)，雖然不期待這個(gè)以實(shí)力取勝的男人會(huì)穿得如同頒獎(jiǎng)晚會(huì)般隆重，可是一身灰色肥大的運(yùn)動(dòng)裝打發(fā)了兩天各種宣傳通告，還是小小讓人偷笑一把，但，又有什么好奇怪的，這樣的男人理應(yīng)如此，老派并誠(chéng)懇的可愛(ài)。

聊電影時(shí)高深用力、上綜藝節(jié)目時(shí)孩子氣十足，你體會(huì)到的是這個(gè)40歲男人的滴水不漏、行云流水的入世狀態(tài)。

2011年，這是他踏入40歲的第一個(gè)年頭

那天的電影宣傳會(huì)上，孫紅雷一直戴著墨鏡，曾被葛優(yōu)稱道自嘆不如的“戲眼”此刻隱藏下去，不過(guò)嘴角的幅度還是讓人很真切的感受到他的情緒，記者的每個(gè)問(wèn)題，會(huì)認(rèn)真給出回答，尤其是關(guān)于電影本身的探討，他會(huì)異常感興趣，從沙發(fā)里探出的身子認(rèn)真而誠(chéng)實(shí)，言語(yǔ)沉穩(wěn)思路清晰，畢了，又喃喃自語(yǔ)的說(shuō)一句，很少有人會(huì)認(rèn)真與他交談關(guān)于演戲的事。不過(guò)即便是一路宣傳下來(lái)被問(wèn)過(guò)一千遍的問(wèn)題：為什么只給自己的孫臏打20分？他也絕不敷衍。一旁的吳鎮(zhèn)宇卻明顯棱角分明，遇到不喜歡的問(wèn)題，他的不爽會(huì)很直接的從語(yǔ)言里反饋：“你為什么會(huì)這么問(wèn)。”可是孫紅雷的耐心卻是圓融而自然的，就連周圍人都已經(jīng)開(kāi)始厭煩的事，他依然平靜如水，他真是不需要以張狂的語(yǔ)言來(lái)表達(dá)證明自己，感嘆之余，想起他正站在4字打頭的第一個(gè)年歲里，那個(gè)在屏幕里囂張跋扈、兇狠深情、老奸巨猾等等的他已經(jīng)從身上慢慢抽出，現(xiàn)在似乎只能在他有點(diǎn)糙的皮膚里看到些許淡淡的墨痕。

猛然想起近兩年，媒體上已漸漸看不到孫紅雷發(fā)脾氣甩狠話的報(bào)道，在任何場(chǎng)合，你都可以看到他的游刃有余，媒體對(duì)他，鮮少再用娛樂(lè)八卦的套路解讀，這個(gè)“戲大如天”的男人，似乎更適合談?wù)劯呱畹碾娪八囆g(shù)和入世哲學(xué)。

回頭看到他在某綜藝節(jié)目里，追著女主持滿場(chǎng)跑，只想問(wèn)到她的年齡，這個(gè)40歲的男人突然變得孩子氣的憨傻可愛(ài)，真是有種大跌眼鏡的效果，不過(guò)《戰(zhàn)國(guó)》女主角景甜也說(shuō)“他其實(shí)還是個(gè)人”，一句表達(dá)不太好的贊美之言，滿場(chǎng)大笑，孫紅雷玩笑作勢(shì)要走，這樣輕松愉快的場(chǎng)面，他配合得天衣無(wú)縫。

或許這其實(shí)算是他開(kāi)始認(rèn)同圈內(nèi)游戲的規(guī)則——做宣傳，那就認(rèn)真的配合著唄。

過(guò)期作廢的浮躁時(shí)代，他的故事是老派的，無(wú)僥幸無(wú)跌宕，每一步朝上，但踏實(shí)

陳凱歌說(shuō)：紅雷，你的時(shí)代到來(lái)了。這句話有多高的褒獎(jiǎng)自不必說(shuō)。可不知道在這個(gè)過(guò)期作廢的年代里，是不是還有人有耐心去探聽(tīng)這個(gè)時(shí)代之前的故事，特別還是個(gè)老派的奮斗故事。可是孫紅雷一定不喜與人細(xì)數(shù)過(guò)往，在某次人物節(jié)目訪談里，說(shuō)到曾經(jīng)，他幾欲落淚，七尺硬漢煽情實(shí)在很招收視率，他尷尬的想掩飾過(guò)去，沒(méi)人愿意販賣自己的過(guò)往，特別是曾經(jīng)年少輕狂時(shí)邁著步子走得艱難。

比如從25歲開(kāi)始學(xué)習(xí)表演的孫紅雷。作為當(dāng)年學(xué)校里最年長(zhǎng)的表演系新生，他曾被拒絕和被排斥；作為在花樣美男橫行的影視界里暴走的個(gè)性小生，他曾經(jīng)被輕視、被懷疑和被誤讀。再往前點(diǎn)，他曾和一家7口人，擠在28平米的空間里，睡在吊鋪上。那些層疊起來(lái)的苦日子，不曾是他的絆腳石。這個(gè)大概與他獅子座天生的王者風(fēng)范有關(guān)。“那時(shí)只要我唱歌，大家才會(huì)認(rèn)真聽(tīng)。”這個(gè)就叫天分吧，天生的“氣場(chǎng)強(qiáng)大”。

于是，他堅(jiān)持自己熱愛(ài)的事情，逃課去學(xué)跳舞，被發(fā)現(xiàn)，對(duì)父親說(shuō)，一定會(huì)跳到最好，為了兌現(xiàn)承諾，借了同學(xué)家的八喇叭錄音機(jī)，每天練習(xí)邁克爾·杰克遜的霹靂舞。最后他拿了比賽中一等獎(jiǎng)——黑龍江省霹靂舞冠軍。現(xiàn)在網(wǎng)絡(luò)上還偶爾流傳著他那時(shí)跳舞的視頻，眾人驚詫后大笑，這個(gè)看上去高大粗獷的男人，跳舞還真好看。

隨后，他開(kāi)始全國(guó)各地賣弄舞技，從明星藝術(shù)團(tuán)一直跳到第一夜總會(huì)，賺了錢也長(zhǎng)了見(jiàn)識(shí)。彼時(shí)，他已經(jīng)算是個(gè)有錢人了，11萬(wàn)的存款。可是25歲的某一天，有人對(duì)他說(shuō)：“姜文也長(zhǎng)得不好看，還是很會(huì)演戲呀。”他回到家拿著8000元錢和一個(gè)手機(jī)就去了北京，報(bào)考中戲，做演員。

有些人，注定是站在舞臺(tái)中心的，不管過(guò)程有多曲折。

“ 強(qiáng)大的對(duì)手是你最后一根救命稻草。”

很多人都說(shuō)孫紅雷是為表演而生的，他對(duì)表演，永遠(yuǎn)表現(xiàn)得如同一個(gè)偏執(zhí)狂，知識(shí)分子邱如白、地下黨員余則成、出身軍旅的楊立青，每一個(gè)角色都不是他，可這些原本就有他的諸多側(cè)面。

別人都愛(ài)用“戲霸”來(lái)形容他，似乎有他在的戲，就能沉穩(wěn)下來(lái)，于此，孫紅雷沒(méi)有太多的拒絕或承認(rèn)，他對(duì)演戲本身的熱愛(ài)是所有人對(duì)他最深刻的評(píng)價(jià)。有人曾戲稱，如果說(shuō)張鐵林的臉上永遠(yuǎn)寫(xiě)著“我是皇上”四個(gè)字的話，孫紅雷的臉上則永遠(yuǎn)寫(xiě)著“我會(huì)演戲”。多少是調(diào)侃的意味，不過(guò)他確實(shí)很會(huì)演戲嘛。

從《像霧像雨又像風(fēng)》中的深情寡言，到《大工匠》中的耿直剛硬；從《征服》中的狡猾專橫，到《七劍》中的陰郁狠辣；從《刀鋒1937》中的愛(ài)恨分明，到《半路夫妻》中的玩世不恭卻重情重義，直到《梅蘭芳》的邱如白的瘋魔，最后在《潛伏》中，他瞬間完全收斂，變成了謹(jǐn)小慎微、深藏不露的余則成，讓人對(duì)他充滿了意外的驚喜。十年輾轉(zhuǎn)，嘗盡了酸甜苦辣，所以成功來(lái)臨時(shí)，他自是從容無(wú)比。

在所有接受媒體的采訪中，孫紅雷從來(lái)都以“演員、表演工作者”自稱，這乍看可能是刻意的低調(diào)謙虛，但是又能透出他真的以此為傲。他對(duì)于演戲的狂熱，大概是“青山埋忠骨的執(zhí)著，憑欄等郎歸的長(zhǎng)情，甚至是細(xì)水長(zhǎng)流的不疲倦和天長(zhǎng)地久的不自知”才能形容的。

看高手過(guò)招，總是很爽的一件事情，采訪的話題總是圍繞著孫紅雷與吳鎮(zhèn)宇的對(duì)比，他丟過(guò)一句“強(qiáng)大的對(duì)手是你最后一根救命稻草。”這其間的惺惺相惜可見(jiàn)一斑。

戲大如天，于人、于事、于物，都是。

不做屎殼郎，也不做餐風(fēng)飲露的蟬，像孫臏一樣單純?nèi)胧溃賹W(xué)會(huì)復(fù)雜處世

總是能在孫紅雷的話語(yǔ)里讀到“滴水不漏”的超高情商，很難想象這是那個(gè)曾經(jīng)說(shuō)“中國(guó)女演員整體素質(zhì)低下”的他，說(shuō)謝娜是“一個(gè)好的主持人，但不一定是好的演員”，既不得罪也不恭維，這多少是一句所有人聽(tīng)了都舒服的話。主持人問(wèn)他，對(duì)于新人景甜的演技評(píng)價(jià)，他說(shuō)她是一個(gè)努力的女孩子，雖然是在回避問(wèn)題的焦點(diǎn)，但多少他不愿說(shuō)假話。

在這個(gè)世界上，總有人在糾結(jié)是做屎殼郎還是做餐風(fēng)飲露的蟬。入世或者出世，這個(gè)是高深的人生問(wèn)題，崇尚中庸的中國(guó)人，要做到單純?nèi)胧溃瑥?fù)雜處世，就猶如道家的太極兩儀，算得一種圓滿的境界。只可惜那種陰陽(yáng)互補(bǔ)、天衣無(wú)縫的境界，非我等凡夫俗子可以企及！于是絕大多數(shù)人都選擇了復(fù)雜入世復(fù)雜處世——哪怕身心皆累。

這么看孫紅雷算是已經(jīng)修煉到某個(gè)境界。

有人問(wèn)孫紅雷，《戰(zhàn)國(guó)》中的孫臏與他像不像，他搖頭，《戰(zhàn)國(guó)》里的孫臏?zhǔn)菃渭內(nèi)胧溃瑔渭兲幨馈猿闪耸廊搜壑械纳倒席傋印⒊闪伺e步唯艱的異類。現(xiàn)代的孫紅雷當(dāng)然不會(huì)如此，做個(gè)身不由己的悲情英雄，不如學(xué)會(huì)聰明入世。

不過(guò)他和孫臏有一個(gè)共同點(diǎn)：都會(huì)保持孤獨(dú)的自己， 因?yàn)楣陋?dú)，因?yàn)楹褪篱g保持著疏離，就能率真地按照自己的方式，不問(wèn)原因不計(jì)后果地去守護(hù)自己所珍惜的東西。

說(shuō)到底，鏡頭里的偏執(zhí)狂 ，練的不過(guò)是浮游人世的道行。

QA

UP：前不久因?yàn)槟I結(jié)石做了手術(shù)，現(xiàn)在是什么狀況？

孫紅雷：我把這個(gè)結(jié)石叫“舍利子”，前不久做了手術(shù)取出來(lái)一顆，估計(jì)還有一顆石頭，大概還有0.2公分，本來(lái)直徑總共是1.23公分，這一顆已經(jīng)不太影響了。

UP：《戰(zhàn)國(guó)》里的孫臏，被很多人稱為“雷人”，你曾說(shuō)只給自己打20分？

孫紅雷：首先，20分是打給我自己，不是針對(duì)電影，而且是對(duì)于開(kāi)場(chǎng)前15分鐘而言。我是個(gè)很實(shí)誠(chéng)的人，我沒(méi)覺(jué)得20分有多么不堪，這證明了我還有很大的進(jìn)步空間。而且我在學(xué)校的時(shí)候，同學(xué)就叫我“戲癡”、“戲瘋子”，我并不覺(jué)得有些“瘋”有些“傻”的狀態(tài)是不好的。這也許說(shuō)明這個(gè)人在專注，在為某件事情狂熱。拍完《戰(zhàn)國(guó)》，很多人跟我說(shuō)“古裝片做死了”，我不同意。下一部我還要演古裝片，還要演有爭(zhēng)議的歷史人物，希望大家下次看到我的時(shí)候，能繼續(xù)給我批評(píng)與鼓勵(lì)。

UP：被稱1200萬(wàn)接拍《戰(zhàn)國(guó)》你曾否認(rèn)，你有沒(méi)有因?yàn)閯e人給的片酬高，而接演自己并不是很喜歡的角色？

孫紅雷：一輩子都沒(méi)做過(guò)這種事，這些事不是不可以做，也不是說(shuō)做了有多丟人。但是我不可以，這是我對(duì)自己的要求，我的老師、家長(zhǎng)從小給我的教育，有的事做了，是要還的。其實(shí)如果想賺錢，還是拍電視劇吧，做個(gè)電影演員根本賺不了什么錢。

UP：接下來(lái)有什么工作安排？

孫紅雷：去緬甸拍戲，叫《邊境》。拍完了這部戲我要休息，5個(gè)月到6個(gè)月，去英國(guó)學(xué)學(xué)英文，補(bǔ)補(bǔ)課，包括電影方面的知識(shí)。因初中高中都學(xué)的日語(yǔ)，沒(méi)有學(xué)英文。我是想讓自己的心靜下來(lái)，演員會(huì)被眼前的東西左右，我覺(jué)得我應(yīng)該靜下來(lái)想一想，不能枯竭。

UP：有沒(méi)有考慮和女朋友結(jié)婚？

孫紅雷：這個(gè)我想過(guò)，都聽(tīng)她的意見(jiàn)吧。我的腦子整天都在這些劇情里邊，我生活其他方面真的是個(gè)弱智。

他們眼中的孫紅雷

吳鎮(zhèn)宇：他其實(shí)是個(gè)很簡(jiǎn)單的演員。

舒淇：孫紅雷很像大哥，很有大哥風(fēng)采，生活里他能夠照顧每一個(gè)人，大家都很開(kāi)心；

李宇春：他很孫紅雷，很有范兒！！

姚晨：他很追求完美！

傅晶：他在生活中是天使，在工作中是魔鬼。

林熙蕾：他是每個(gè)女人都想要的那個(gè)人。

陳凱歌：“孫紅雷，你的時(shí)代來(lái)了”！

劉淼：“孫紅雷在《潛伏》里的大愛(ài)與冷靜感染了每一個(gè)人。讓我想起了在岳麓山下的歲月。”

葛優(yōu)：我演壞人是把角色當(dāng)人來(lái)演。說(shuō)起用眼神演戲，我自嘆不如孫紅雷。