沈從文的家國意識

摘要：沈從文是中國現(xiàn)代文學(xué)史上一位重要的作家，有人說他是一位不問政事的民主主義作家，但是在他的作品中，時刻滲透著對國家、對民族、對人民的關(guān)照，他用水一般的文字寫出了自己的家國意識。本文就從重視自然本性，批判都市文明；堅守獨立人格，關(guān)照社稷民生；儒道思想兼?zhèn)洌蔑@家國意識三個方面來論述沈從文的赤子之心。

關(guān)鍵詞：沈從文；家國意識；自然本性

他被魯迅先生評為“新文學(xué)運動開始以來所出現(xiàn)的最好的作家之一”[1]；美國的沈從文研究者，用飽含溫度的筆墨寫道：“先生的代表作品是世界上好多文學(xué)者永遠(yuǎn)要看，而且要給子女看的。”[2]他是一個“鄉(xiāng)下人”，從遙遠(yuǎn)偏僻的湘西走到北京，用自己飽蘸生命的筆調(diào)書寫著對社會、對人生、對自然的真切感悟，沒有做作，沒有驕傲，只有一顆平常之心。在政治與文學(xué)的關(guān)系方面，他強調(diào)文學(xué)寫作“必須通過個人的高度勞動，來慢慢完成，不宜依賴其他方法”，始終在嘲諷把文學(xué)作為政治宣傳工具，尤其反對政治對文學(xué)的干涉與制約。但是，在他那優(yōu)美如水的文字中始終滲透著自己獨有的家國意識。

一、重視自然本性，批判都市文明

在《水云》中，他這樣說道：“我是一個鄉(xiāng)下人，走到任何一處照例都帶一把尺，一把秤，和普通社會總是不合，一切來到我命運中的事事物物，我有我自己的尺寸和分量，來證實生命的價值和意義。”在眾多作品中，他用“鄉(xiāng)下人”的視角，對都市文明進(jìn)行著含蓄而又強烈的批判。

(一) 對都市庸俗生活的厭惡

沈從文創(chuàng)作開始，就感受到了都市新思想的沖擊波。他從純美的湘西世界走到了五光十色的都市，面對自己陌生的生活環(huán)境，顯得有些目眩神迷，沒有歸宿感，情感上也無法融入，于是更加懷念原始形態(tài)的湘西世界，也表現(xiàn)出對庸俗的都市生活的厭惡。

在《紳士的太太》中，沈從文用嘲諷的語氣批判了紳士階級家庭生活中那些“紳士淑女”們糜爛的生活；在《八駿圖》中，用無情的筆調(diào)批判了知識階級空虛的生活……而與這些相對的是對鄉(xiāng)村世界的懷念與贊揚，《邊城》中那如詩如樂般淳樸的生活，讓我們?nèi)缱砣绨V；《龍朱》《菜園》中那熱情、真摯的人生形式，讓生命活力的激情滿溢在字里行間……

都市生活的形形色色與鄉(xiāng)村生活的原始自然構(gòu)成了沈從文文學(xué)世界的兩極，這讓我們可以看到了中國社會在這種對立中的急劇變遷，更看到沈從文對二者的“價值估量”[3]讓家、國都熔鑄在一張一弛、一抑一揚中。

（二）對人性扭曲的無情鞭撻

生命是沈從文人生觀中的價值估量的一個重要尺度。“我是個對一切無信仰的人，卻只信仰‘生命’。”[4]美在生命——這是沈從文的美學(xué)觀。“生命的本質(zhì)。首先表現(xiàn)為金錢、權(quán)勢。符合人的自然本性，文學(xué)藝術(shù)的美，首先產(chǎn)生于對這種自然人性的表現(xiàn)。”[5]人性是沈從文生命中的一個關(guān)鍵詞。他曾經(jīng)說：“我要表現(xiàn)的是本是一種‘人生的形式’，一種是‘優(yōu)美、健康、自然，而又不悖乎人性的人生形式’。”[6]

在《大小阮》中，大阮大罵小阮“糊涂”，對自己以“穩(wěn)健”自詡，但在這“穩(wěn)健”之下，隱藏著庸俗與卑鄙……沈從文意識到都市生活中的“紳士階級”們言行不一、表里不一，在穩(wěn)健中見無恥，在自大中見膽怯，在大度中見自私……而與之相反，在《邊城》等描寫湘西世界的作品中，充分展現(xiàn)了健康、優(yōu)美的自然本性，贊揚了純樸自然的人性。

沈從文拋棄階級本性，而以“鄉(xiāng)下人”的視角，從人性扭曲的角度批判了都市生活的病態(tài)，從而否定了舊中國的一些黑暗現(xiàn)實。家國天下，溢于言表。

二、堅守獨立人格，關(guān)照社稷民生

沈從文強調(diào)文學(xué)的獨立性，他的政治立場也一直是民主主義，堅守著人格的獨立和生命的自在。有人認(rèn)為他是反對文藝表現(xiàn)政治，其實他是反對文藝成為政治的附庸與工具，用他的話說，就是“文藝與政治結(jié)緣”，因為那樣，“藝術(shù)不可避免成為科學(xué)名詞的堆積物”[7]，沈從文認(rèn)為這不符合文學(xué)藝術(shù)的規(guī)律。但從他的作品表現(xiàn)中，我們看到了一個憂國憂民的沈從文，看到了一個對清政府、軍閥和國民黨腐朽統(tǒng)治的批判者形象。

小說《七個野人和最后一個迎春節(jié)》以及《從文自傳》等憤怒地鞭撻了清政府和軍閥勢力對黎民百姓，尤其是湘西苗民的血腥鎮(zhèn)壓；小說《新與舊》《菜園》等強烈地控訴了1927年大革命失敗后國民黨對群眾百姓的大肆殺戮；小說《長河》等犀利地嘲諷了國民黨自導(dǎo)自演的“新生活運動”；散文《湘西·苗民問題》無情地批判了國民黨對苗族等少數(shù)民族采取的壓迫、歧視等不平等政策；而在小說《早上——一堆土一個兵》《黑夜》《過嶺者》《大小阮》等中，沈從文生動地描述了共產(chǎn)黨的革命活動以及革命戰(zhàn)爭。在這其中，沈從文懷著“無法言說的溫愛”，通過對鄉(xiāng)村生活與都市生活的對比，歌頌了鄉(xiāng)村生活的淳樸與自然，表達(dá)了對下層黎民蒼生的同情，同時也對共產(chǎn)黨尤其是那些為國為民舍生忘死的共產(chǎn)黨員表達(dá)了敬重。

沈從文堅持自我人格的獨立，既不委曲求全，也不沖動盲目，只是默默地觀察著世態(tài)萬千，用自己的筆寫出了對黎民百姓、國家政治的關(guān)照，對國民黨和軍閥提出了批判，對共產(chǎn)黨的解放事業(yè)表達(dá)了尊敬與支持。

三、儒道思想兼?zhèn)洌蔑@家國意識

五四時期的知識分子都受到了儒家思想的感染，尤其是從未踏出國門的沈從文。他出生在書香世家，又進(jìn)私塾學(xué)習(xí)四書五經(jīng)，這讓他的家國意識也不自覺地帶有儒家的思想觀念，但是對此，他卻充滿了矛盾心理。

一方面，沈從文認(rèn)為儒家思想壓抑了人性。他在《中國人的病》這篇文章中深刻地剖析了中國人的劣根性與愚昧性的根源，指出儒家的人生哲學(xué)建立在“大公”的基礎(chǔ)上，統(tǒng)治了中國幾千年，語言優(yōu)美又富有哲思，這種思想看上去很大公無私，但其實違背了基本的人性，只是一味地提倡人應(yīng)該履行其義務(wù)，而忽略了人的權(quán)利。沈從文認(rèn)為：“一切義務(wù)仿佛皆是必需的，權(quán)利則完全出于帝王以及上天神佛的恩惠。中國讀書人，就在承認(rèn)這個法則，接受這種觀念。其結(jié)果是國民雖易統(tǒng)治，同時就失去了它的創(chuàng)造性和獨立性。”因此，他提倡“真的愛國救國不是‘盲目復(fù)古’，而是‘善于學(xué)新’。目前所需要的國民，已不是搬大磚筑長城那種國民，卻是知獨立自尊，懂拼命學(xué)好也會拼命學(xué)好的國民”，認(rèn)為“這才是救國家同時救自己的簡要藥方”。[8]

另一方面，沈從文又對儒家思想提倡的進(jìn)取精神表示贊同。他說：“談起中國偉大，實建筑在儒墨道諸家思想熏陶啟迪上。中國人有儒家的嚴(yán)肅，墨家的樸實，道家的瀟灑，表現(xiàn)人生態(tài)度或‘有所為’或‘滿不在乎’，所以民族永遠(yuǎn)不會滅亡。……”

對于儒家思想，沈從文一方面認(rèn)為儒家的倫理道德使生命失去了原始的自然本性，失去人性健康、美好、優(yōu)美的原始形式，使人性趨于異化，另一方面又覺得儒家積極向上的入世精神以及人格追求表示向往，對自己的人格形成也產(chǎn)生了影響。

沈從文在《斷虹·引言》中說：“自然永遠(yuǎn)是‘無為而無不為’，人卻只像‘無不為而無為’。”他一直追求一種原始的生命形態(tài)，渴望生命以及人性與大自然契合。在他那里，最符合人性、最原始的生命形式是 “無為”的表現(xiàn)，而“一種由自然品性升華而成的生命境界，是一種美的極致，是生命境界的極致”[9]。

在物質(zhì)追求與精神發(fā)展不平衡的時代，現(xiàn)代的經(jīng)典作品在這個娛樂與游戲的世界中，更多地被妖魔化、被陌生化，名家那些感悟心靈、陶冶情操的作品成為了無人問津的紙張，人們記住了網(wǎng)絡(luò)，忽略了文本；人們記住了明星名人，忽略了思想的雕塑師。我們呼吁，走進(jìn)大家，感悟生命。

沈從文是一位戰(zhàn)士，一位用水一般的文字書寫著自己心中赤子之情的戰(zhàn)士。他擁有著水樣般的人生，性情宛如潺潺流動的河水，無風(fēng)無浪，無喧無嘩，即使見識過那許多世事的好壞，他依然可以從容地黏合卑微人生的平凡哀樂，并始終保持一顆赤子之心。貫串沈從文作品的一條主線是關(guān)于人性的獨立而又深邃的思考。他那充滿戲劇性的經(jīng)歷，讓他有更多的機會來觀察和接觸不同的人生形式與生命形式，有更多的空間來拷問人性的真善美。沈從文批判都市靈魂的腐朽的同時，也寄予了對美好人性的向往與追求。在這種呼喚與批判中，抒發(fā)了自己的愛國主義與民族情感。

注釋：

[1] [美]尼姆·威爾士：《魯迅與斯諾的一次談話·現(xiàn)代中國文學(xué)運動》，《新文學(xué)史料》1978年第1期。

[2] 金介甫：《給沈從文的一封信》，《花城》1980年第5期。

[3][5] 凌宇：《從邊城走向世界》，岳麓書社2006年版，第189頁、第138頁。

[4] 沈從文：《水云》，《沈從文全集》（第12卷），北岳文藝出版社2002年版，第91頁。

[6] 沈從文：《習(xí)作選集代序》，《沈從文全集》（第9卷），北岳文藝出版社2002年版，第1頁。

[7] 沈從文：《新廢底存郵》，《沈從文全集》（第17卷），北岳文藝出版社2002年版，第373頁。

[8] 沈從文：《中國人的病》，《沈從文全集》（第14卷），北岳文藝出版社2002年版，第86頁。

[9] 吳投文：《沈從文的生命詩學(xué)》，東方出版社2007年版，第80頁。

（作者單位：西南大學(xué)新聞傳媒學(xué)院）