編者按:《干天全散文詩歌選》,作家出版社2010年版,分“散文卷”和“詩歌卷”兩輯。該書裝幀設(shè)計(jì)厚重,封底附有李保均、王一川對其作品的精彩評介。
干天全(1953—),詩人、寓言作家。 現(xiàn)任四川大學(xué)文學(xué)與新聞學(xué)院教授,碩士生導(dǎo)師,現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)教研室主任,四川省寫作學(xué)會執(zhí)行會長,《荒原》雜志名譽(yù)主編。出版專著、編著《中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)》《魯迅》《寫作概論》《當(dāng)代實(shí)用文體寫作》《當(dāng)代文案寫作》,詩集《梨花紛飛》《無巢的樹》《天全詩詞》《國殤》《大愛無疆》等,寓言集《天全寓言》《天全寓言新作》《龍的演變》《寓言精華》《中國古代寓言新編》《世界寓言大觀》等。
摘要:在天臺這個(gè)小小的自然天地里,干天全先生一年四季都沉浸其中。他欣賞蘭草、海棠、桃花、梅花等,醉心于花花草草的清新,俯仰于天臺美景之間。同時(shí),在這些小小的生命里,干天全先生也體悟著人生的真諦,追求著生命的平靜之美,并且用他細(xì)膩的筆觸,向我們展示出了他豁達(dá)、樂觀的心境,傳達(dá)出一花一世界的深刻哲思。
關(guān)鍵詞:干天全;一花一世界;大自然;生命;豁達(dá)
大自然是生命的搖籃,古今中外的文人墨客,從不吝惜筆墨來抒寫對自然的贊賞與熱愛之情。干天全的散文選中《一花一世界》專輯便展現(xiàn)了他對花草的情有獨(dú)鐘。李保均在為其所寫的序中說“我特別欣賞他‘一花一世界’里的散文。這輯散文生活情趣很濃,文筆莊諧并重,活潑優(yōu)美。干天全借他種下的花草樹木,展現(xiàn)著他生活的‘天臺’世界。他將書房所在的花園命名為‘天臺’,在這里思接千載,視通萬里地拓展他的精神天地。在他的筆下,那些看似尋常的植物蘊(yùn)含了深厚的中國文化,躍動(dòng)著強(qiáng)烈的現(xiàn)代意識。干天全借花草抒情言志,把自己的人生感悟與歷史、現(xiàn)實(shí)融為一體,樂觀地抒發(fā)出他的人生情趣和理想”。在干天全的花草的世界里,作者感悟到了生命的平靜之美,以一種豁達(dá)的心境道出了深刻的哲思,向讀者展現(xiàn)了他高雅的品格和積極樂觀的人生態(tài)度。佛家經(jīng)典《華嚴(yán)經(jīng)》有云:“佛土生五色莖,一花一世界,一葉一如來。”作者透過花草的世界,參透人生哲理,注目生活的大千世界,從而獲得了心靈的無限寬廣。當(dāng)今社會,浮躁與喧囂干撓著人們,在我們遠(yuǎn)離了大自然,囚禁于城市的牢籠中時(shí),能讀到這樣的散文,確如一股清泉滌蕩心靈。
人與自然是相通相連的,人的心靈能夠投射出自然界最美好最有趣的東西。在天臺這樣美好的世外桃源里,有著干天全這樣一位脫俗的文人:他播種自然,體悟自然,融于自然。天臺里的每一種花草,都是作者心靈的映射。正如《蘭有國香》里所描繪的蘭草一樣。在天臺的花花草草里,蘭草最不引人注目,但卻散發(fā)出幽幽的素潔來。它是一位號稱“中國蘭草大王”的朋友送給作者的,而這位蘭草大王最終也因?yàn)樘m草而宣告破產(chǎn)。在作者看來,蘭草之美古已有之,當(dāng)今社會商品化、功利化,竟試圖去包裝推銷蘭草, 而“蘭草本為雅草,寧可幽居深林澤畔,也不愿在市場上被人賣來賣去”,所以蘭草大王們只能以失敗告終。蘭草“不以無人而不芳”高雅的品格為作者所稱道,也正是作者做人的準(zhǔn)則與自我形象的象征。從蘭草里,我們看到了作者高雅的人生追求。不僅是蘭草,紅艷的海棠也是作者所欣賞的。在《紅給自己看》里,蘇東坡為愛海棠“只恐夜深花睡去,故燒高燭照紅妝”,陸游為愛海棠向天帝“乞借春陰護(hù)海棠”,李清照借海棠在風(fēng)雨中“綠肥紅瘦”來形影自憐。作者愛海棠不僅親自種植,還與其朝夕相伴,“我喜歡海棠不為別的,只因?yàn)樗G而不俗,紅得自然,艷得純凈,秀美掩于葉下而不自炫,甘于寂寞而獨(dú)守濃陰,更令我欽佩的是,枝脆葉嫩的海棠具有不為常人所知的頑強(qiáng)生命力”。作者認(rèn)為海棠不為任何名人的評價(jià)而活,無論晴日風(fēng)雨,她就在那里,獨(dú)守濃陰,甘于寂寞,純凈秀美。這是作者對海棠的贊美,也是作者在海棠身上所展現(xiàn)出來的精神訴求。“一從陶令評章后,千古高風(fēng)說到今”,在《笑對黃菊話閑情》里,干天全喜歡陶潛,連同他所鐘情的菊花也一起喜愛。在對菊花形象與品格的贊美中,表達(dá)了作者寧靜淡泊的生活情趣。文中還借陶淵明《閑情賦》之意,流露出作者既“愛江山也愛美人”的人生向往。桃花在漫長的歷史中已成為一種文化意象,歷代詩文體現(xiàn)繁多,但大都集中在形容女性“人面桃花”與紅顏易逝之意。在《人面桃花非凡看》里,作者透過桃花的美貌與品格表現(xiàn)出自己的追求。作者一改桃花在歷代文學(xué)中柔弱的形象,從夸父化為桃花的文化原型發(fā)掘其壯麗而崇高的意義,與他所寫的《中國桃花》詩歌的意旨一樣,“面對夸父化身的桃花,男人的骨頭應(yīng)該‘發(fā)出拔節(jié)的聲響’,女人的眸子會訴說‘傾心的花事’,而那‘同根盛開的萬千人面/相映一個(gè)不死的靈魂/哪里有追日的腳印/哪里就有燦爛的桃林/中國桃花,年復(fù)一年/盛開世界上最血性最嫵媚的春意’”。作者將桃核種在了天臺上,希望能長出更多更燦爛的果實(shí),以祭奠為理想奔走不息的夸父。我想,這也是作者自身執(zhí)著、生生不息的生命訴求。
作者喜愛花,以花眼養(yǎng)心,陶冶美好的性靈。他認(rèn)為“大自然不能沒有花,人們的生活離不開花,沒有花的世界枯燥無味甚至丑陋不堪”。所以,在天臺上,他親手栽培花草,為自己營建了一個(gè)四季有花可賞,鮮花相伴的優(yōu)雅環(huán)境。在《情人節(jié)賞梅》里,作者借著陸游和毛澤東對梅花的不同喜愛,在自己對梅花的賞識中表達(dá)了自己豁達(dá)樂觀的心境和頑強(qiáng)的人生意志。他種梅花是為了效法梅花“冰天雪地,獨(dú)立疏枝。不與晚卉爭芳艷,一身傲骨,何懼霜欺”(干天全《一剪梅·詠臘梅》),同時(shí)也是為了“便于觀愛,含苞時(shí)可以觀愛,怒放時(shí)可以觀愛,葉綠時(shí)可以觀愛,枯葉時(shí)可以觀愛,即便是外出云游也可將這一切觀愛于心”。即使是在沒有情人的情人節(jié),風(fēng)雨相伴的梅友也是作者最好的知己。不是每一個(gè)人都有這樣樂觀開朗的心境的。在《花容能使人遲老》里,作者寫愛花的李清照愛得哭兮兮淚盈盈的,她看到花總是一個(gè)“殘”字。作者幽默地要送給李清照一棵四季常開不敗的月季花,勸她“偷閑插花花常笑,嬌容能使人遲老”。在這篇文章里,作者表現(xiàn)出了一貫的樂觀精神,同時(shí)作為一位詩人,作者也展現(xiàn)出了詩人非凡的想象力和灑脫的氣質(zhì)。正是因?yàn)檫@樣的氣度,作者才想把“挾飛仙以遨游,抱明月而長終”變成現(xiàn)實(shí)。在《抱明月而長終》里,作者寫自己在炎夏暑秋的夜晚躺在桂樹下賞月,想著嫦娥與吳剛的絕美故事。在與眾多弟子的把酒言歡,酒醉時(shí)分,作者更是聽到了桂樹的心聲“我今昔要快樂得想一夜把所有的花都來開了”。作者一掃前人的悲秋情緒,“月有陰晴圓缺也罷,人的悲歡離合也罷,比起桂樹來,人的命運(yùn)好多了。桂樹只能在中秋節(jié)盼來日夜思念的圓月,甚至盼不來圓月,而人卻可以天天胸懷皓月,隨時(shí)輝映自己的心宇,即使有烏云飄來,那也是暫時(shí)的。這道理要是天臺上的桂樹能懂,它一年四季不知要為我開多少次醉人的花呢”。作者昭示了人生的真諦,只要胸懷皓月,人生則可與明月而長終。作者何以有著如此豁達(dá)的心境呢?我想除了天臺上的花草帶給作者良多思考以外,作者的生活背景也是非常重要的。在《魂化為鳥不用歸》里,作者看著天臺上故鄉(xiāng)鵑城移栽的杜鵑花,就會想到家鄉(xiāng)的先祖“望帝”。傳說中望帝杜宇魂化為鳥,思鄉(xiāng)懷人而啼血,血化杜鵑,千百年來的游子都以杜鵑為鄉(xiāng)愁意象,苦吟著“不如歸去”。而作者卻以現(xiàn)代人的生存理念和價(jià)值觀念解構(gòu)了這樣的傳統(tǒng)文化,他理想中的望帝拋卻悲傷在大江南北播種杜鵑花。作者承繼望帝博大的胸襟,隨他一起在廣闊的天地里遍播春色,對傳統(tǒng)的鄉(xiāng)愁發(fā)出質(zhì)疑,“歸去,歸去,難道只歸故里?”豁達(dá)地主張人應(yīng)該像生命力頑強(qiáng)的杜鵑花那樣,“哪里能生根發(fā)芽,哪里就是故土”,“哪里快活就在哪里活著”。對于安土重遷的中國人來說,能參悟這樣的道理,實(shí)屬難得。作者最后更是尋思著愿死后魂化為鳥,與杜宇一起云游天下,暢想無盡的快活與自由。全篇從望帝寫起,思接千載,筆調(diào)高昂,讓人讀來有著氣通萬里的通透之感。我想,只有像作者這樣,領(lǐng)悟了人生的真諦,才能如此地豁達(dá),才能寫出如此有氣魄的文章來。
在《一花一世界》這輯散文里,通過作者生動(dòng)的文筆,我們除了能感受到作者豁達(dá)樂觀的心境,也同樣能體悟到作者在花的世界里平靜的生活態(tài)度。《秀色青藤》的爬壁虎藤葉,為作者的天臺裝飾著一道綠色的屏障,每當(dāng)作者伏案勞形時(shí)望著它,心中總會感到神清氣爽,因?yàn)榕辣诨⒌沃啻洹氨坦忾W耀,透射著一種生命的活力。有時(shí)我會湊近葉片長時(shí)間地凝神,真想葉尖滴著的青翠滴進(jìn)我的眼睛。那些葉兒如此純凈地綠給我看,可愛地綠給我看”。青藤沒有花兒們的嬌容,但它平凡、頑強(qiáng)、柔韌而常綠的形象象征著作者生命的意義。即使是爬壁虎暮秋凋零時(shí),作者依然注目,“它的紅能點(diǎn)燃我的激情,焚掉心里時(shí)而產(chǎn)生的悲傷”。這樣的秀色青藤,怎能不讓作者喜愛,讓讀者動(dòng)容呢?當(dāng)然,天臺的綠色還遠(yuǎn)不止?jié)M墻的青藤,蒼勁的翠竹也是天臺花園中的一抹亮色。《天臺云竹》里,作者回憶了自已與云竹的兩段往事。一是作者年輕時(shí)在工作室里養(yǎng)了一盆云竹,以期能給身處花花世界的作者起到安神定心的作用。第二段回憶了一位女詩人送他云竹的往事。二十年后,作者再在天臺上栽種云竹,往事浮現(xiàn),心里更多出一分淡然與灑脫。也許這是云竹在作者心中二十年來播種下的綠色,一直清爽到今天。除了云竹,《竹韻》里寫到的鳳尾竹也給作者帶來了神清氣爽之感。生命力頑強(qiáng)的鳳尾竹,讓作者“領(lǐng)略到剛?cè)嶂琅c飄逸之趣”,讓作者徜徉于竹林追今托昔,感受鳳尾竹的風(fēng)骨。“人憐直節(jié)生來瘦,自許高材老更剛。曾與蒿藜同雨露,終隨松柏到冰霜。”王安石的詩句正好表達(dá)了作者的人生氣節(jié)。在本輯的最后,作者對于“護(hù)花使者”的鳥兒們,也有一番精彩的描寫。白頭翁、畫眉鳥、豆鳥以及虎皮鸚鵡都是天臺的常客,它們嘰嘰喳喳的叫聲給這花草的世界平添了幾分生氣,也給作者帶來了無限的樂趣。正如作者所說:“常年在身邊飛來飛去的鳥們無限擴(kuò)大了天臺,正是有了它們隨時(shí)振動(dòng)的翅膀和悅耳的鳴叫,我心才能與它們一同自由飛翔,無遮無攔地神游天地。”
《一花一世界》這輯散文,作者用睿智的目光、敏感而細(xì)膩的心靈對天臺的花草進(jìn)行了描寫,給讀者呈現(xiàn)出了一個(gè)自然、清新、愜意的世界。全輯散文充滿詩意,字里行間都投射著詩意的光輝。而作者的思緒也遠(yuǎn)接千載,從眼前之景聯(lián)想到古代文人對花的喜愛與人生追求,繼而表達(dá)出自己的精神訴求。作者在文章里表現(xiàn)出的高雅、豁達(dá)、樂觀與平靜,讓人讀來為之嘆服。林語堂曾說過,自然是一切美和幸福的永恒源泉。我想,在這樣美的自然天地里,傲霜斗雪的梅竹以及那些平凡而無私奉獻(xiàn)著美麗的花草啟迪著作者,所以他能得到如此深刻的人生頓悟。整輯散文筆調(diào)溫馨而自然,有時(shí)妙趣橫生,有時(shí)又充滿歷史文化的厚重感。作者通過這樣生動(dòng)優(yōu)美的文字,帶領(lǐng)讀者暢游于天臺這個(gè)自然天地里。如果有人向往世外桃源而終不尋,那么他也許應(yīng)該到天臺或《一花一世界》里看看,這里展示的不只是各具生命特色的花草及與它們相關(guān)的大千世界,也是我們向往的美好精神家園。因?yàn)樵谶@里,我們看到了作者的生命徜徉于自然之中,與自然相融合,而最終獲得了精神的永恒追求。
(作者單位:四川大學(xué)文學(xué)與新聞學(xué)院)