他從這個世界消失了十幾年,90年代初拋下一切,攜手同是北大教師的妻子張梅遁入深山,尋找他們心中的“桃花源”。在王青松眼中,外面的世界走著一條和他相反的道路。當兩者漸行漸遠,他還能夠和這個世界再次對話嗎?
遁世者
2011年3月19日,新華社記者唐師曾接到一個電話:“我是王青松!”聲若洪鐘,曾經熟悉的信陽口音讓唐師曾猛然回過神來,這是他消失多年的北大國政系79級同學,在37樓432室住他下鋪一年半的大哥。十幾年來,他杳無音信,只偶爾活在老同學的各種猜測里:出國了,出家了,自殺了……
唐師曾記得,二人最后一次見面還是1990年12月。他當時要去巴格達“臥底”,等待海灣戰爭爆發。他對本刊記者說,臨走前女朋友不放心,去國際文化交流中心請人給他算算命,沒想到來人正是王青松,他當時在北大、清華很著名。他看了半天,說:“車禍不斷,但無大礙。”后來果然靈驗。
打來電話第二天,王青松就現身了,還帶來“特供”的野雞蛋、芹菜、羊肉、羊油、紅豆、黑豆、大米,給因戰地采訪健康受損的唐師曾補身體。每一粒豆子、大米,都是妻子趕著騾子碾出來,他再用擔子挑出大山。而這消失的十幾年在王青松口中則是“桃花源”式的隱士生活——與世隔絕,日出而作、日落而息。隨后的一次入山讓唐師曾很震撼:在離北京100多公里的大山深處,方圓2500畝,只有王青松和妻子、兒子三人風生土長,和泥筑屋,開荒蓄水,耕牧種樹;無電、無電視、無網絡……唯一購買的物資是食鹽。
在80年代的北大,王青松是個主流意義上的好學生——北大國政系79級學士、北大法律系83級碩士畢業留校任教、北大哲學系89級湯一介博士第一名未讀。