陶鑄主政時的中宣部

1966年6月6日上午，黨中央新任命的中宣部部長陶鑄到部上任。此時，辦公樓內(nèi)已是大字報滿墻。“閻王殿”的“文化大革命”運動已如火如荼地開展起來了。

陶鑄初到中宣部

陶鑄精力充沛，馬不停蹄，高速運轉(zhuǎn)。當(dāng)天，他首先接見了貼出第一張大字報的收發(fā)室的同志，稱贊他們放出了革命的第一槍。

接著，他同副部長們和處(局)長們見面。他說：在座的相當(dāng)多的人是認(rèn)識問題，我對同志們寄以希望。對許立群、姚溱、林默涵、童大林也還寄以希望。總的責(zé)任在彭真、陸定一，我們應(yīng)負(fù)多少責(zé)任就承擔(dān)多少責(zé)任，犯多少錯誤就改多少。思想認(rèn)識問題，主要靠自覺。像我們這些人，不犯錯誤是不可能的。誰個沒有錯誤，講清楚就是了。問題是要改，改了就好。

陶鑄的這番話，在當(dāng)時那種情況下，在場的人聽了無不感到幾分溫暖。

中午，陶鑄召開全體工作人員大會。他在會上講話說：過去的中央宣傳部，是修正主義的、反對宣傳毛澤東思想的宣傳部，是彭、陸、羅、楊反黨集團(tuán)的重要組成部分。我們有信心把中央宣傳部變成革命的、宣傳毛澤東思想的、搞階級斗爭的宣傳部。進(jìn)行這場斗爭的方針是堅決依靠“貧下中農(nóng)”，放手發(fā)動群眾，充分揭露問題。不論是誰的問題，有什么揭什么。充分揭露以后，再來分析，實事求是地定案。他要求犯有反黨罪行的人徹底交代問題，指出只要真正愿意重新做人，黨是允許革命的。他號召：“徹底搗毀閻王殿，把中央宣傳部變成革命的中央宣傳部。”

當(dāng)天，中央書記處決定：許立群、姚溱、林默涵、童大林四人停職反省。陶鑄說：“周揚有病，暫不停職反省，讓他安心休養(yǎng)。張子意是老革命，要區(qū)別對待，不停職反省，要照樣送文件給他看。”

當(dāng)天，根據(jù)陶鑄的意見，絕大多數(shù)黨支部進(jìn)行了改選，選舉“真正的左派”領(lǐng)導(dǎo)各支部的運動。

第二天，成立中央宣傳部臨時聯(lián)合辦公室。主任為新到任時間不長的國內(nèi)宣傳處副處長呂少泉，副主任是阮銘。阮銘是部辦公室的一般干部，行政16級，不久前，因為他在北京大學(xué)“社會主義教育運動”中同聶元梓等站在一起，在部里還處于挨整的狀態(tài)。不料，《文藝座談會紀(jì)要》出籠，他抓住機會，同阮若瑛一起寫了一篇《周揚顛倒歷史的一支暗箭——評<魯迅全集>第六卷的一條注釋》，并上書江青，陳伯達(dá)即令正在郊區(qū)搞“四清”的他返城，江青召見后，即按照中央文革的旨意進(jìn)行修改，令他時來運轉(zhuǎn)。陶鑄到中宣部走馬上任之前，中央文革不知是哪位領(lǐng)導(dǎo)向他介紹了阮銘、阮若瑛的情況，說到中宣部后可找他們兩位。陶來后對阮銘很器重，想來與此不無關(guān)系。

陶鑄在對待中宣部幾位領(lǐng)導(dǎo)同志的問題上，應(yīng)當(dāng)說，還是比較實事求是的，是采取科學(xué)分析的態(tài)度的。6月8日，他在中宣部所屬各單位干部會議上說，陸定一有時很“左”，現(xiàn)在我也不認(rèn)識他是什么人。周揚在文藝方面過去是個權(quán)威，有才華，我也很尊重他。對許立群，我在延安時就認(rèn)識他，直到東北時期，對他印象不壞，他在好的領(lǐng)導(dǎo)下可以做許多工作。在當(dāng)時對“閻王”們的一片“打倒”聲中，陶鑄能夠這樣講，還是比較客觀和公道的，是很不容易的。他還叫中宣部常務(wù)副部長張平化代表他給在天津養(yǎng)病的周揚打電話，要他好好養(yǎng)病，并特意派人前去探望。

6月14日，陶鑄召開工作隊員和各支部正副書記會議，宣布中宣部文化革命工作隊成立，張平化任隊長。張平化來京前任中共湖南省委書記。陶鑄在講話中說，運動的主要鋒芒，要對準(zhǔn)反黨、反社會主義、反毛澤東思想的修正主義黑線，解決敵我問題。強調(diào)要劃清界限，用對毛澤東思想的態(tài)度來劃清界限。擁護(hù)毛澤東思想，還是抵制、反對毛澤東思想?這是區(qū)別左派、右派的分水嶺和試金石。要在運動中重新組織階級隊伍。他還說，不要把那些錯誤性質(zhì)嚴(yán)重的人看做鐵板一塊。什么閻王、判官、牛頭馬面，都是紙老虎，是泥巴，是稻草，是木雕、泥塑，一擊即垮。

新領(lǐng)導(dǎo)很有魄力，講話很有感召力，大家積極行動起來，投入了“徹底搗毀閻王殿”的斗爭。不管真積極也好，假積極也好，半真半假的積極也罷，反正是統(tǒng)統(tǒng)卷入到了運動中來了，各色人等的分化和組合，各種人物的表演，一幕幕展現(xiàn)在人們的面前，一場前所未見的混亂局面開始了。

我對運動的態(tài)度

我也積極響應(yīng)黨中央和毛主席的號召，部領(lǐng)導(dǎo)的號召，投身到運動中來。當(dāng)時，《人民日報》的社論一篇接一篇，火藥味一篇比一篇濃。6月1日《人民日報》社論《橫掃一切牛鬼蛇神》高叫：“最中心的是政權(quán)。有了政權(quán)，就有了一切。沒有政權(quán)，就喪失一切。”“忘記了政權(quán)，就是忘記了政治，忘記了馬克思主義的根本觀點，變成了經(jīng)濟主義、無政府主義、空想主義，那就是糊涂人。”必須“橫掃盤踞在思想文化陣地上的大量牛鬼蛇神”，“把所謂資產(chǎn)階級的‘專家’、‘學(xué)者’、‘權(quán)威’、‘祖師爺’打得落花流水，使他們的威風(fēng)掃地”。6月2日《人民日報》發(fā)表北京大學(xué)聶元梓等人寫的大字報《揭穿一個大陰謀——三家村黑幫分子宋碩、陸平、彭珮云負(fù)隅頑抗妄想堅守反動堡壘》，并配發(fā)本報評論員文章《歡呼北大的一張大字報》。“文革”結(jié)束后我才知道，此事是康生策劃的“北大點火，往上搞”的陰謀。同日，《人民日報》還發(fā)表社論《觸及人們靈魂的大革命》，大講“斗爭就是生活。你不斗它，它就斗你。你不打它，它就打你。你不消滅它，它就消滅你。這是你死我活的階級搏斗，在這樣一場搏斗中，喪失警惕是危險的。”還說無產(chǎn)階級和資產(chǎn)階級兩個敵對的世界觀的斗爭，“總是一勝一敗”，“不是你吃掉我，就是我吃掉你，不是東風(fēng)壓倒西風(fēng)，就是西風(fēng)壓倒東風(fēng)，中間道路是沒有的。”6月4日，《人民日報》發(fā)布6月3日中共中央改組北京市委的決定，以及北京新市委改組北京大學(xué)黨委的決定，同時配發(fā)社論《毛澤東思想的新勝利》，說：“誰要反對毛主席，誰要反對毛澤東思想，誰要反對黨中央，誰要反對無產(chǎn)階級專政，誰要反對社會主義制度，不管他是什么人，不管他職位多么高，資格多么老，都要全黨共誅之，全國共討之。他們得到的結(jié)果，只能是身敗名裂。”6月5日，《人民日報》再次發(fā)表社論《做無產(chǎn)階級革命派，還是做資產(chǎn)階級保皇派?》咄咄逼人地提出：“在無產(chǎn)階級和資產(chǎn)階級、社會主義和資本主義兩個階級、兩條道路的生死斗爭中，究竟站在哪一邊，是做無產(chǎn)階級革命派，還是當(dāng)資產(chǎn)階級保皇派：每個人都必須做出自己的選擇。”這些火辣辣的煽動性極強的語言，在當(dāng)時的環(huán)境和氣氛中不能不讓你熱血奔涌。

我在“閻王殿”沒有做過多少工作，沒有什么賬可還，沒有什么精神負(fù)擔(dān)。黨和人民培育了我，我一定要積極參加運動，做無產(chǎn)階級革命派，絕不當(dāng)資產(chǎn)階級保皇派，一定要團(tuán)結(jié)在毛主席和黨中央的周圍，保衛(wèi)紅色江山，把無產(chǎn)階級革命事業(yè)進(jìn)行到底。不久之后，通過學(xué)習(xí)下發(fā)的文件，知道“全黨共誅之，全國共討之”原來出自林彪之口，當(dāng)時我覺得這話講得好。盡管也有一些想不通的地方，也有一些不以為然之處，但此時已完全放在了腦后，大勢所趨，不由你不努力跟上。這就是“文革”初期我的基本態(tài)度和總的取向。所謂“積極”，其實主要也就是照著文件上或報紙社論空表態(tài)，促老處長揭批“閻王殿”。由于自己來部里時間不長，沒做過多少事，就我所做過的一點工作和所接觸到的一些情況，想來想去，實在也想不出有什么問題可以揭發(fā)的。后來好不容易總算想出了一條：中宣部的辦公室沒有掛毛主席像(大禮堂除外)。當(dāng)時還鄭重其事地批了一通。

一些中層領(lǐng)導(dǎo)的態(tài)度

當(dāng)然，對于閱歷較深、久經(jīng)考驗的老同志、老領(lǐng)導(dǎo)來講，情況就不這么簡單了。對一些處長們來說，在運動來臨的時候，他們當(dāng)然也是要跟著毛主席、黨中央干革命的。既然毛主席已經(jīng)給中宣部定了性，那么，他們就得來揭發(fā)、交代，甚至認(rèn)罪了。但他們在思想上又怎么也想不通，中宣部怎么會是“閻王殿”，陸定一、周揚等部領(lǐng)導(dǎo)怎么會是“閻王”呢?即使在工作中有些不同的意見，有這樣那樣的缺點和錯誤，但他們怎么會“反黨、反社會主義、反毛澤東思想”呢?自己又怎么會存在這樣的問題呢?運動到底應(yīng)該怎么搞，現(xiàn)在這么搞對不對呢?

從部長到處長，都處于極度的不解、不安和痛苦之中。

在天津養(yǎng)病的周揚對陶鑄派來探望自己的同志們說：“這樣鬧下去是不行的啊!國家要出事啊。就沒有人向毛主席說一聲嗎?”“江青她是了解文藝界情況的，怎么能這樣搞?打倒我個人算不了什么，可文藝界的同志們是一直跟黨走，擁護(hù)毛主席的嘛。”(露菲：《生無所息為人民》，《憶周揚》第546頁)

理論處處長陳道對說中宣部反對宣傳毛澤東思想，心里也很抵觸，難以接受。在處里的揭批會上，他在口頭上不能不承認(rèn)自己“有罪”，但又很不服氣，他反問自己：“難道我對毛澤東思想一點感情也沒有嗎?”

科學(xué)處處長于光遠(yuǎn)在全處的揭批會上則公開表示，他不認(rèn)為中宣部存在一條“反黨、反社會主義、反毛澤東思想”的“黑線”。他自己不去揭露什么“黑線”，也不同意別人去這么做。他公開為林澗青、龔育之辯護(hù)，在全處的會議上說：“咱處的同志我都信得過。林澗青、龔育之既有革命的積極性，又有修正主義的積極性。龔育之若在個好的領(lǐng)導(dǎo)下，在這次文化大革命中一定會像姚文元、戚本禹那樣發(fā)揮作用。”

出版處處長包之靜根本否認(rèn)陸定一長期一貫反對毛澤東思想的說法，也不贊成對陸壓制毛主席著作出版的指控，他堅持認(rèn)為陸定一這樣做是“為了反對粗制濫造，是怕出紕漏”。他說，1961年起草的中央關(guān)于出版工作的文件，提出克服學(xué)習(xí)毛澤東著作中的“簡單化”，“庸俗化”的問題，心是好的。

理論處副處長洪禹，在口頭上不得不承認(rèn)自己是錯誤路線的“忠實執(zhí)行者”，但心里又覺得委曲、苦悶。這位在延安“搶救”運動中經(jīng)過考驗的老革命，再次表現(xiàn)出了他的硬骨頭精神。他在會上發(fā)言針對張平化在大會上的講話，提出了他的意見：“對毛澤東思想怎樣才算忠誠了，高舉了?說說容易，不但要看過去，還要看運動中如何運用毛澤東思想。”他說：“揭露黑線是革命的，但也要實事求是，把問題說得越嚴(yán)重越好，那不是革命!”別人給他貼大字報，凡是不實事求是的地方，他都要加以“說明”或“解釋”。在批斗他的會議上，他仍然堅持對毛澤東、毛澤東思想都可以一分為二的觀點。他說，毛主席說對任何事物都可以一分為二，為什么對毛澤東思想就不能一分為二了呢?他的這種看法，那時遭到的自然是一通批判。他非常苦惱地說：“現(xiàn)在的氣氛，很難使人講話，連‘說明’都不允許，難呀!難呀!“還看不清誰是左派，誰是右派!左派的標(biāo)準(zhǔn)是什么?不能認(rèn)為過去負(fù)責(zé)任多的，比如處長，都是右派；凡是負(fù)責(zé)任小的干部就是左派!”

干部處副處長郝一民貼出一張題為《十天來錯誤的檢查兼為閻王殿的將校以上軍官排隊——履行管人事的‘牛頭馬面’副手應(yīng)例行的職責(zé)》的書面檢查，以調(diào)侃的方式表達(dá)了他對運動的認(rèn)識和情緒。他說：“主席說人的正確思想是從實踐中得來的，十天來捫心自省，感覺尤深，可以說一天等于二十年。不聯(lián)系實際，不把自己擺進(jìn)去，毛澤東思想是學(xué)不好的，林彪同志用字當(dāng)頭，活學(xué)活用是百分之百正確的。”“我想錯了，大不過殺頭(主席政策不可能)，罷官有可能(一定會給飯吃)，黑幫打黑槍我不怕，將來隱藏下來的資產(chǎn)階級代表人物打棍子，不必想那么遠(yuǎn)，總之為了無產(chǎn)階級根本利益，保衛(wèi)毛澤東思想勝利，把我字拋到九霄云外，對了活著跟毛主席走，死了去見馬克思，錯了活著重新做人，死了去見考茨基。”他給部長們和處長們排了個隊，“閻王爺?shù)奈恢茫捍箝愅酢回炚_’地蠻橫霸道，明紅實黑的反黨反毛澤東思想的大野心家。二閻王——赫赫一時三十年代的‘一貫正確’的文藝界學(xué)木界的權(quán)威。幾名主將——年輕力壯‘善文有理，能說會道’硬鉆死爬的‘一貫正確’的主將。一名老將——心懷不滿，善于隨機應(yīng)變，堅決追隨大閻王的‘老黃忠’。閻王殿的參謀長——不吭不響，‘胸懷大志，精明強干’，誓死效忠閻王的參謀長。一個根本共同點：‘一貫正確’?”“‘將校’級角色排隊：1、牛頭馬面和判官；2、忠實的奴才，或賈貴的后代；3、馴服的工具(有的挨過棍棒，有的思想共鳴)；4、明馴暗不滿的準(zhǔn)備逃跑懦夫；5，、叛逆的英雄(極個別或者還得發(fā)現(xiàn))。”對他自己，他說：“我是十級干部，大約相當(dāng)‘大校’，在閻王殿主管人事副手，我從最壞處著想，暫且列入牛頭馬面判官之列，對我的一言一行，從早到今，誠心地心悅誠服地歡迎同志們手槍、機關(guān)槍、大炮加重炮轟擊我。我們這些大大小小都是有嫌的甚至有罪的，怎能不還?還清就能改頭換面，脫胎換骨，將來為人民做出有益的貢獻(xiàn)。當(dāng)然轟擊時，感情上是難受的，但毛澤東思想加上‘眠而通’，可以戰(zhàn)勝一切困難，一旦毛澤東思想在你的靈魂深處占據(jù)了陣地，你就精神解放了。”郝一民的這張大字報當(dāng)時被批判為“暴露了他的反動陰暗心理，同時向黨施放了很多惡毒的暗箭”。這篇大字報隱晦曲折地道出了這位處長當(dāng)時的真實的思想。雖然在高壓下不得不跟，不得不做這樣的“檢查”，但在思想深處，他并不認(rèn)為“閻王殿”、“閻王”們，以及他本人，真的有什么可以構(gòu)成“罪行”的問題。當(dāng)然在態(tài)度上還是要表示歡迎“重炮轟擊”，愿意“重新做人”了。可謂中宣部局級干部在“文革”初期的態(tài)度中讓人賞心悅目的一景。

陶鑄說得對，含義也很深：“陸定一有時很‘左’，現(xiàn)在我也不認(rèn)識他是什么人。”試問，在中宣部的其他部長們和處長們以及普通干部中，又有誰能夠認(rèn)得清楚陸定一“現(xiàn)在”是“什么人”，有多少人能夠真正從思想上完全認(rèn)同毛澤東對陸定一和中宣部的判定呢?

(責(zé)任編輯 蕭徐)