古人吟誦何以重視“遍數”?

在今人眼中，文章屬書面語言，是“看”的。而古人則認為文章是需要讀出聲的，就像音樂作品，雖然可以紀錄到紙上成為曲譜，但學習音樂總不能默默地對著曲譜看來看去，而必須是唱出來。古人認為，文章也需要“唱出來”，這就是吟誦。吟誦非常重要，姚鼐就說：“大抵學古文者，必要放聲疾讀，又緩讀，只久之自悟。若但能默讀，即終身作外行也。”

出聲的誦與默默地看有何差異呢?在古人看來，它們很不同的。看只是動眼及腦，而吟誦則不僅動眼動腦，同時也動用聽覺，乃至全部的心力、體力。清人梅曾亮說：“夫觀書者，用目之一官而已；誦之則入于耳，益一官矣。且出于口，成于聲，而暢于氣。夫氣者，吾身之至精者也；以吾身之至精，御古人之至精，是故渾合而無間矣。”即是說，吟誦不僅加上了耳，更重要的是加上了“氣”，而“氣”是“身之至精”。“氣”可以“御古人之至精”而與古人“渾合而無間”。大致意思是說，吟誦是動用人的全部精神力量與古人實現心靈的溝通。古人懂得，看無聲的文字時，其聲調、節奏是不能直接體會到的，而作品的情感主要包含在聲調、節奏中，故只有通過吟誦，才能深切地體會作者的情感，走進作者的心靈世界，讓自己與古人“渾合而無間”。

這種與古人的心靈的溝通，是一種深切的情感體驗，多一次吟誦，便多一重體驗。而人的體會、理解能力，也正是在吟誦中不斷提升的。故此，古人談讀書，多講“遍數”。如朱熹講：“凡讀書，須整頓幾案，令潔凈端正，將書冊整齊頓放。正身體，對書冊，祥緩看字，仔細分明讀之。須要讀得字字響亮，不可誤一字，不可少一字，不可多一字，不可倒一字，不可牽強暗記。只是要多誦遍數，自然上口，久遠不忘。”又說：“書須熟讀，所謂只是一般然，讀十遍時與讀一遍時終別，讀百遍時與讀十遍又自不同也。”呂祖謙也是如此，說道：“凡讀書務必精熟。若或記性遲鈍，則多誦遍數，自然精熟，記得牢靠。若是遍數不夠，只務強記，今日成誦，來日便忘，其與不曾讀誦何異?”程端蒙也是一樣，說：“讀書必專一，必正心肅容，以計遍數：遍數已足，而未成誦，必須成誦，遍數未足，雖已成誦，必滿遍數。一書已熟，方讀一書，毋務泛觀，毋務強記。” 若一下子就“記住”或“理解”，看似更有效率，但實際上是放棄了此后對作品的多次感受、領悟，因此，自己的感受、體驗、領悟的能力是培養不起來的。故此，古人看不上這種學習上的“聰明人”，清代學者李光地就直接說：“人于書有一見便曉者，天下之棄才也。”