信馬由韁

不可思議！

沖口而出這句感慨時，我正擠在成都王府井電影城購票窗口前，排在幾條還算有序的買票長龍之一龍中，等待購買《讓子彈飛》的票。幾時看電影需這樣排隊？記憶早已淡如褪色的夢，最近的也要追溯到上世紀八九十年代。眼盯著前面蝸牛般挪動的人流，身受著大廳內各種嘈雜聲音，以及爆米花、飲料、過足暖氣的沖擊，思慮著這慢悠悠的排隊所無謂消耗的時間，我不勝其煩，卻又感慨萬端。進購票大廳，一看見那過江之鯽般攢動的人頭和幾路都排有好幾米長的縱隊，我就想撤退，但踮了踮腳，又忍住了：自從知道這部影片是由姜文執導，改編自馬識途的小說，出于一個研究者對研究對象的熟悉和敬重，出于以往對姜文作品的好感，便決定上映時一定要來看。電影如期推出。聯系到影片強大的演出陣容以及種種浩大的宣傳攻勢，料定影片開映之初會有一波熱潮。我這人向來不喜歡湊熱鬧，想錯過高峰再去，故沒去奔那首映，選了上映幾日之后以為熱潮已退的這個時候來，卻怎么也沒料到，這潮竟如此的熱，如此持久！既來之，則安之。這樣安慰著自己，遂定下心來規規矩矩排隊。再沒想到，等自己排攏時，最近時段的場次竟均已售罄，只有晚上11點以后的午夜場了。不可思議！簡直不可思議！這些年看電影哪遇上過這情形？懊惱，沮喪，迷惑，好奇，以及無奈，頓時如燎原的星火襲上心頭。罷，罷，罷，換個時候再來！因為那晚場，我等不起，不能選。……