不一定是相對主義
——高峰訪談錄（三）

高 峰

（上海市委黨校，上海200233）

不一定是相對主義
——高峰訪談錄（三）

高 峰

（上海市委黨校，上海200233）

高峰；訪談錄；學(xué)術(shù)史

高峰（以下簡稱高）：以前好像還沒有那么厲害，近代以來我們中國一窩蜂的傾向特別嚴(yán)重，從政治上看吧，就一窩蜂全從政治上看，看得天下沒好人，全是陰謀家。搞學(xué)術(shù)吧，搞了就天下沒政治、沒道德、沒思想，就全是學(xué)術(shù)，全部是一窩 蜂。過去的事情往往是一個整體，但我們對歷史的復(fù)原總是從一個角度去做。所以實(shí)際上同一個復(fù)原工作可以由不同的人來做，而且可以永遠(yuǎn)做下去。這是我最近思考一些歷史哲學(xué)問題得出的一個初步看法，所以呢……

張京華（以下簡稱張）：你再說一下，什么同一個復(fù)原工作？

高：就是過去發(fā)生的一切的史實(shí)是一個整體，但是我們對過去的研究都不是整體，每個人的研究都有我們每個作者的立場，都有我們的選擇點(diǎn)、著眼點(diǎn)，因?yàn)檫@樣，所以過去的歷史永遠(yuǎn)可以寫下去，永遠(yuǎn)可以重復(fù)寫。

張：要是大家背教科書的話，一個星期就背完了。

高：但是，這一點(diǎn)并不意味著就是相對主義。過去的事件是個立體，立體的事件可以從各方面來看，永遠(yuǎn)可以。譬如每個人都有一個角度，都可以觀察，但是每個人這一個角度還是以過去的歷史為對象來研究的。如果沒有設(shè)定過去的歷史對象，那么就是在寫小說：如果設(shè)定了這個歷史對象，去探究它，那么就是在做歷史研究。就像焚書坑儒這件事，我的看法可能跟人家的看法不一樣，但是有一點(diǎn)我們都是認(rèn)同的，焚書坑儒發(fā)生在哪年，這一點(diǎn)我們都不會變的；焚書坑儒的主要人物是秦始皇，李斯可能在旁邊說了一些話，這個我們不會改變。

張：這個是原始記載。

高：基本史實(shí)我們不會否認(rèn)。但是關(guān)于“坑儒”的那些“儒"，是儒生還是術(shù)士，可能大家會有不同意見，因?yàn)橛涊d上有分歧。另外關(guān)于這件事情的意義，好的還是不好的，它的積極作用在什么地方？消極作用在什么地方？它在以后歷史發(fā)展階段中，什么時候起過一些積極的影響？什么時候起過一些消極的影響？這些每個歷史學(xué)家的角度、看法都不一樣。但這并不意味著是相對主義，這些東西同時成立，這就是歷史的特點(diǎn)。它跟哲學(xué)不一樣，哲學(xué)不允許這么多東西同時成立，哲學(xué)要有一個邏輯上的融貫，否則你的論述就出現(xiàn)矛盾了。所以史學(xué)跟哲學(xué)的思維是不一樣的。

張：但是哲學(xué)也是很講包容，很講辯證、全面，就是在思維上有時哲學(xué)、史學(xué)還是很相通的。哲學(xué)其實(shí)側(cè)重整體，它注重整體上不矛盾，但是它那個整體性包容性還是很大，很多時候比史學(xué)包容還多一些。哲學(xué)一上來就是一個整體性，它又包容一切的一個存在體。

高：哲學(xué)它的確一方面是有包容性的，另一方面還有一種顛覆性。這一點(diǎn)我們以前一直是忽略的，因?yàn)樵谖鞣絺鬟M(jìn)來哲學(xué)以后，我們就知道在西方哲學(xué)是一種最高的學(xué)科，一種最高的學(xué)問。當(dāng)初很多學(xué)者都要論證中國的哲學(xué)，但是哲學(xué)的確就它在西方本身的立場來說，它有一種顛覆性。在西方這是很明確的，但是我們中國就不是很明確。因?yàn)檎軐W(xué)它有一點(diǎn)，它設(shè)定了是要研究萬物的本質(zhì)。它是研究本質(zhì)、研究萬物，不是研究某一樣?xùn)|西，不是研究某一階段，所以，有人就說過，二流的思想家在哲學(xué)里比在其他學(xué)科里更少有立足的地方。因?yàn)檎軐W(xué)并不是說，我只做這一部分，我做不了全部。哲學(xué)要么就是全部，要么就大概什么都不是。區(qū)別就在于，你是很清晰地展示了全部，還是你是模模糊糊地展示了全部。也就是說蹩腳的哲學(xué)家模模糊糊地、矛盾地展示了全部，好的哲學(xué)家是清晰地、從邏輯上融貫地展示了全部。就這一點(diǎn)上說，哲學(xué)是有顛覆性的。因?yàn)槲覀兊娜粘＝?jīng)驗(yàn)都是有限的，都不是全部。所以我一直在想，倫理學(xué)大概是不能建筑在哲學(xué)基礎(chǔ)上的。就像“孝道”可以很好地維持一種社會秩序，但是你要為“孝道”找一個哲學(xué)上的根據(jù)是不容易的，這是永遠(yuǎn)可以討論下去、永遠(yuǎn)都沒有結(jié)果的。因?yàn)檎軐W(xué)研究的是大全，我們每個人都是有限的，我們了解不了大全，所以哲學(xué)按照古希臘人的說法，哲學(xué)就是一種生活方式，是這么一種發(fā)問方式。哲學(xué)是會顛覆權(quán)威的，你權(quán)威這么說，我就要問你為什么？“為什么”永遠(yuǎn)可以問下去，所以哲學(xué)是顛覆性的。

張：這是后現(xiàn)代的哲學(xué)吧？古代哲學(xué)是不是這樣？

高：古代哲學(xué)就是這樣。所以蘇格拉底才會被處死啊！蘇格拉底為什么會被處死呢？因?yàn)樗嵏渤前畹男叛觥Ｋ哉軐W(xué)按其本性是顛覆性的。

張：那你說比如理學(xué)，“理”是天理，“仁”是人文，儒家怎么就可以把“人”講到“理”上去了呢？“天理”它就已經(jīng)不完全是倫理學(xué)的了。儒家講“義理”，那還是偏哲學(xué)的了。

高：所以講到中國哲學(xué)，這里就涉及幾個問題。因?yàn)檎軐W(xué)它是研究萬物的本質(zhì)，研究大全。西方有幾種說法，一種是萬物之本質(zhì)是不能容易有終極答案的，所以哲學(xué)最大的特點(diǎn)就在于自知其無知。這就是蘇格拉底定義的哲學(xué)。我知道自己無知，我越問就越知道自己的無知，因?yàn)闊o知我更要問。看看柏拉圖寫的《對話錄》就知道，每一個有智慧的人，每一個宗教祭司，每一個神學(xué)家，每一個政治家，每一個運(yùn)動員，每一個詩人，被蘇格拉底問得后來發(fā)現(xiàn)他們的理論完全站不住腳。還有一種理論是黑格爾的模式，他認(rèn)為哲學(xué)是一個相對和絕對的過程，絕對真理要到歷史終結(jié)的時候才能看到。在歷史終結(jié)的時候，事物的本質(zhì)全部展現(xiàn)出來，絕對精神回到它自身。那么我們就知道，我們每個人都不在歷史的終點(diǎn)上，換句話說，就是哲學(xué)它是永遠(yuǎn)沒有結(jié)論的，它只是一種思想方式。

張：假定式的結(jié)論。

高：這樣，哲學(xué)就會對政治共同體造成顛覆。所以，按照現(xiàn)在有些人對西方古典哲學(xué)家的研究，就發(fā)現(xiàn)西方的哲人往往用兩種方式來寫作，一種方式就是對團(tuán)體之內(nèi)的人，他講哲學(xué)；另一種方式是在大庭廣眾之中，他講公民哲學(xué)，就是維護(hù)一個城邦的共同體。所以蘇格拉底，看色諾芬的《回憶蘇格拉底》你就知道， 一方面他像孔子一樣，孔子是“入太廟，每事問”，蘇格拉底也是這樣，每當(dāng)做什么事情，他就去神廟里頭占卜問卦。他信守城邦共同體的規(guī)則，最后判了死刑他也不逃，為什么呢？他能夠逃出去，他有錢有勢的弟子很多，都能幫他逃，但他不逃，為什么呢？他要不破壞城邦的法律。但是在私底下，他傳授的那些就是哲學(xué)，哲學(xué)就是不管你是不是城邦的法律，我都要問問為什么。為什么這條法律是這樣定的？你有什么根據(jù)？你說這是祖上傳下來的，祖上傳下來的就對嗎？他就是不停地問。你說這是神諭，神諭就準(zhǔn)確嗎？你怎么證明給我看？這種就是蘇格拉底對內(nèi)的哲學(xué)。

但是西方哲學(xué)傳到中國來以后，我們沒有注意到哲學(xué)本身的這種顛覆性，我們拼命強(qiáng)調(diào)哲學(xué)，建立中國哲學(xué)，實(shí)際上在政治上也起了一個不太好的影響。很多人考慮政治問題的方式就比較哲學(xué)化了，就希望問為什么。但是倫理學(xué)、政治學(xué)，恰好它們的基礎(chǔ)都是一種神學(xué)，它不是一種哲學(xué)，你不能問它為什么。設(shè)想如果這個社會上的每一個人都在問，“我為什么要比別人過得差？”你證明看看！現(xiàn)在的倫理學(xué)家還沒能完全地證明這一點(diǎn)，康德是從義務(wù)論來講的，功利主義是從功利最大化角度來講的，但是誰都沒有說服誰。那么在沒有得出結(jié)論之前怎么辦？我們大家都不講道理，那么共同體就瓦解了。

所以倫理學(xué)、神學(xué)和政治學(xué)都是一種權(quán)威的學(xué)科，它是建筑在神學(xué)上的。當(dāng)然不一定是基督教神學(xué)，是各種神學(xué)。它是建立在對共同體某種規(guī)則的信念上，這一點(diǎn)我們疏忽了。我們現(xiàn)在考慮政治問題的時候，往往就是一種哲學(xué)思維，好像要講出某種道理來，要深入地去研究某種道理，這恐怕有時候會產(chǎn)生一種誤導(dǎo)。因?yàn)閷?shí)際上，可能不一定能夠有很多的道理可以研究，因?yàn)槟愕貌怀觯瑥恼軐W(xué)角度來說你得不出什么結(jié)論，但是你卻把現(xiàn)有的東西顛覆掉了。像“五四”時期，就是一種新啟蒙的東西把中國傳統(tǒng)倫理什么的都顛覆掉了。“這沒道理啊！這是祖上傳下來的，祖上傳下來的就對嗎？”你凡事都要問個為什么，凡事問個為什么就永遠(yuǎn)沒有結(jié)論，你問完了，子子孫孫還可以問下去。關(guān)于事物的本質(zhì)，到現(xiàn)在還沒有誰回答出來。

張：他們把滿清、帝制、綱常都顛覆掉了，最后俄羅斯就進(jìn)來了。俄羅斯進(jìn)來以后，反而就不準(zhǔn)問問題了。

高：所以哲學(xué)就有這個問題。如果堅(jiān)持問下去，你怎么處理政治、倫理的事情，就很成問題。可是你不能問了，毛澤東不給你問。誰都問不一定好，誰都不問難道就一定好嗎？又會有這個問題。

張：現(xiàn)在如果要問的話，就像“五四”時期的那些個問題，再要問的話，什么都經(jīng)不住問了。“民國”、“民主”、“自由”都經(jīng)不住問了。

高：經(jīng)不住問。

高：你說人人平等，人跟人怎么平等呢？我跟劉翔怎么平等呢？他就跑這么快。我跟姚明怎么平等呢？他有二米二多的個頭，即使再不會打籃球，不能到美國NBA去打，在國內(nèi)打打籃球還可以啊。他天生就二米二幾的身材，那怎么平等呢？那就又能換一種意義說平等。實(shí)際上，你論證不了平等的。但是反過來說，那就這樣不平等下去了？那這不平等下去就對嗎？所以這里頭非常矛盾。

張：但不問也不行。就像德國人那時候說的，一個民族不能沒有哲學(xué)。

高：多層次地一思考，你就發(fā)現(xiàn)自己很復(fù)雜，陳寅恪后來就是這樣。

張：后來王國維也是這樣，他說“可愛者不可信，可信者不可愛”，真實(shí)的不美，美的不可信。

高：但是歷史學(xué)家如果要思考的話，他考慮問題設(shè)計(jì)的層面比哲學(xué)家要多得多。因?yàn)檎軐W(xué)的思維方式是概念思維。我不考慮實(shí)際怎么樣，我概念上融貫了。可是后來又有一個哲學(xué)家出來，說你概念上出了一個漏洞。你填補(bǔ)了我這個漏洞，我再研究你的哲學(xué)，發(fā)現(xiàn)你預(yù)設(shè)上有矛盾，我再顛覆你。哲學(xué)是這樣的，它主要是解決一個邏輯融貫的問題。從邏輯上說，最大的問題是矛盾律，你觸犯矛盾律了，那么重新再來過。但是對歷史學(xué)家不是這樣的，因?yàn)槲覀兊纳鐣钐幪幱|犯矛盾。我們的生活是非理性的，生活是不合邏輯的，是很矛盾的。

張：哲學(xué)也講貫通。它講到矛盾律其實(shí)就是意味著包容。就像你十年前所說，中國的學(xué)問最高一層是“深通”。

高：哲學(xué)它講矛盾，承認(rèn)矛盾，但是矛盾還是統(tǒng)一于理性的，矛盾本身沒有獨(dú)立的地位。因?yàn)槿绻荒芙y(tǒng)一于理性，理性就沒地位了。因?yàn)檎軐W(xué)當(dāng)中最高的是理性，它講矛盾是為了更好地安排這個理性模式，它不承認(rèn)矛盾本身有獨(dú)立的地位。但是歷史學(xué)家跟政治學(xué)家他就直接面對矛盾，他就處理矛盾。

張：有時候“一統(tǒng)就死，一放就亂”；有時候又是得過且過，完全不顧邏輯。關(guān)鍵還是沒解決學(xué)理。

高：歷史中有各種因素錯綜交織在一起，你發(fā)現(xiàn)這些條件造成了這么個事件，下一次你再去人為地湊成這些條件，它未必就造成這么個事件。因?yàn)闀r間不一樣了，空間不一樣了。所以歷史問題比較復(fù)雜，但它不是相對主義。

編者按：本文為《湖南科技學(xué)院學(xué)報(bào)》編輯部張京華于2010年6月赴上海所作高峰先生訪談的第三部分，內(nèi)容主要為學(xué)術(shù)研究的方法評論，錄音整理稿經(jīng)作者審定并略有修改。

G09

A

1673-2219（2011）09-0010-02

2010－06－21

高峰（1962－），男，上海人，畢業(yè)于復(fù)旦大學(xué)哲學(xué)系，任教于上海市委黨校，湖南科技學(xué)院濂溪研究所特聘教授。自2000年以來居家養(yǎng)疴，治學(xué)不輟。出版著作《大道希夷——近現(xiàn)代的先秦道家研究》、《禪宗十講》、《春秋榖梁傳譯注》，編纂《十家論佛》等多種。

（責(zé)任編校：張京華）