葉紈紈詩詞的傷心境界

一

葉紈紈（1610—1632），子昭齊，明代吳江著名女詞人沈宜修長女。父葉紹袁與母沈宜修婚后五載方育紈紈，“初生之女，愛逾于男”（《祭長女昭齊文》）。父親為其擇字昭齊，即希望她昭明才德，見賢思齊。紈紈不僅長得眉目清秀，而且自幼天姿聰慧，富有才情。錢謙益《列朝詩集小傳》閏集稱：“其相端妍，金輝玉潤。生三歲，能誦《長恨歌》，十三能詩。書法遒勁，有晉風(fēng)。”清人盛楓《嘉禾征獻(xiàn)錄》卷五○亦云：“紈少慧，盡傳其家學(xué)。長而韶秀，光可以鑒。”

紈紈的祖父葉重第有一舊室，室外植梨花數(shù)株，老干蒼枝，為祖父當(dāng)年親手所栽。紈紈與侍女曾居住于此舊屋中，其父賜名曰“芳雪軒”。紈紈高興地寫下了四首七律《梨花》，其一云：“亞粉濛茸透泊融，盈盈流雪綴芳叢。窗前長鎖三春月，林下相尋一徑風(fēng)。夢對池塘春草碧，香飄庭榭暮煙中。新來幾陣黃昏雨，門掩愁消玉鏡中。”少女時期的葉紈紈，與弟弟、妹妹環(huán)繞在父母膝下，盡享家庭閑雅和煦的文化熏陶，洋溢著無憂無慮的青春才情，其《玫瑰花》詩寫道：“曉余初日映霞姿，鮮艷看來誰似斯。寂寞小庭春去后，倚風(fēng)含笑索新詩。”在她的筆下，顯露出“少年不識愁滋味”的林下風(fēng)流氣息。

然而，葉紈紈的人生命運(yùn)隨著不幸婚姻的到來，發(fā)生了根本的轉(zhuǎn)變。紈紈的祖父葉重第與同鄉(xiāng)袁黃結(jié)為摯交，曾經(jīng)將自己的兒子寄養(yǎng)在袁家十年之久，待到將兒子接回家后，為其取名為“紹袁”，意即不忘袁家的撫育之德。葉紹袁與袁黃之子袁儼情同手足，友誼深厚。早在紹袁長女紈紈未至周歲時，袁儼即上門議親，遂結(jié)為兒女親家。天啟六年（1626），已任廣東高要知縣的袁儼從千里之外催促葉紹袁提早操辦婚事。十月，紈紈嫁入袁家。七年（1627）春，袁儼回吳江接家人同往嶺南。從沒遠(yuǎn)離父母的紈紈回娘家告別，全家老小都沉浸在煙水遠(yuǎn)隔的別離之痛中。母親沈宜修寫下《送別長女昭齊》詩六首，其二云：“繡閣盈盈十八年，風(fēng)煙粵嶺一朝前。清光難逐天邊月，欲回平安托素箋。”流露出對即將遠(yuǎn)行的愛女依依難舍的牽掛之情。遠(yuǎn)行途中，葉紈紈思鄉(xiāng)心切，愁緒萬端，船行至浙江富春江嚴(yán)子陵釣臺時，她寫下七絕《暮春赴嶺西途中作》二首，面對“煙樹重重”、“云山疊疊”的蒼茫景象，耳聽“杜宇聲聲”的斷腸之聲，自然引發(fā)出“不知何日是歸日”的凄切愁懷。

但是，令紈紈沒有想到的是，當(dāng)船行浙江青溪時，任性倔強(qiáng)的丈夫竟然執(zhí)意不肯隨父親遠(yuǎn)赴嶺南，紈紈只得隨夫返回吳江。對此，作為岳父的葉紹袁后來提及女婿身為人子而不愿盡孝、畏途之苦而棄親不顧的行徑，頗有微辭：“我又訝汝婿忍二人之長征，一身恝然，獨(dú)駕歸舲，何無屺岵之戀。”（《祭長女昭齊文》）這也正可暴露出紈紈之夫自私冷漠的秉性。

葉紈紈婚后的詩詞創(chuàng)作，滿懷悲緒，滿紙愁言。其生前所作均收入《午夢堂集》，名《愁言》，又名《芳雪軒遺集》，計(jì)有詩作95首、詞作47闋。葉紹袁在《愁言序》中直言不諱地指出：“我女自十七結(jié)縭，今二十有三歲而夭，七年之中，愁城為家。”（《午夢堂集》）紈紈弟葉燮也說：“我伯姊歸于了凡（袁黃號）先生之孫，不意有天壤之憾，抑郁而卒。”（《午夢堂詩抄序略》）由此可見，紈紈的詩詞作品愁情恨語觸目皆是：“遇節(jié)驚時變，懷愁對景長。傷心聊泛酒，日暮更徘徊”（《午日感懷》）、“草謝傷心色，云飛故國情。病中消短夢，愁里過浮生”（《病中》）、“獨(dú)倚畫鸞愁日暮，半籠金鴨怯寒生。閑思心事暗傷情”（《浣溪沙#8226;春恨》）、“夢覺情蹤無處問，悶在心緒最難描。人殘病恨今朝”（同調(diào)詞其三）。在《全明詞》所收錄的葉紈紈50首詞作中，出現(xiàn)“憔悴”、“惆悵”、“斷腸”、“寂寥”、“愁絕”、“閑愁”、“傷心”之類字眼的抒愁作品就有43首，占到總數(shù)的86%，充分表明其詞作的主要內(nèi)涵，就是抒寫由于婚姻不幸所引發(fā)的人生孤寂之愁，普遍帶有韶光易逝、美人遲暮的惆悵悲怨。在這樣的詞作中，常常表現(xiàn)出夫婿形象的“缺席”；古典詩詞內(nèi)常見的夫妻離別相思題材，在她的詞中難覓蹤跡，表現(xiàn)出姻緣不諧的女性苦悶幽怨之懷。她不愿提及自己婚姻的不幸，更不會明言責(zé)怨夫婿的鄙俗昏聵，只能默默忍受青春消逝的寂寥感傷。崇禎五年（1632）四月，紈紈身染疾病，一直咳嗽不止。就在這年春天，貼身侍女繡瑤突然得病身亡，使紈紈倍覺傷心，其《悼婢繡瑤》詩追憶兩人相依為命的生活經(jīng)歷：“數(shù)載依依共曉昏，薰衣籠畔最溫存。”更加感受到自身寄居夫家、孤苦伶仃的凄寂。

二

在苦悶的人生遭遇中，葉紈紈無法排遣內(nèi)心的愁緒，越發(fā)感受到人生空幻、世事蒼茫之悲，屢屢抒發(fā)出深沉的慨嘆：“茫茫春夢誰知道，綠楊一霎東風(fēng)老。自恨枉多情，浮塵長苦憎”（《菩薩蠻#8226;感懷》）、“煙波多少事，難作歸山計(jì)。秋浪拍堤寒，浮生共渺漫”（《菩薩蠻#8226;秋思》）、“塵世堪嗟，流光難倚。浮生冉冉知何似”（《踏莎行》）、“嘆人生世上，無端忽忽，空題往事搔首”（《水龍吟》）。而其兩闋《滿江紅》詞結(jié)句所詠“聽秋聲、蕭瑟夜蛩清，心如死”、“聽塞鴻、嘹唳砌蛩清，心如死”，都直接傾訴出“心如死”的衰殘絕望之嘆，表明作者已心灰意懶、了無生趣，給人以強(qiáng)烈的精神震撼！

葉紈紈對現(xiàn)實(shí)塵世無可流連，于是歸心佛道，尋求離塵出世的解脫之道。她日誦《金剛》、《楞嚴(yán)》諸經(jīng)、大悲神咒，以此滌蕩“凡心”，忘懷“世情”；在詩詞當(dāng)中也流露出向往仙道、隱居絕俗的意愿。其《菩薩蠻》詞寫道：

憑君莫問煙霞路，悠悠總是無心處。人世自顛狂，空驚日月忙。萋萋階下草，日日階前繞。切莫系閑愁，閑愁無盡頭。

作者勘破人世癲狂的虛幻不經(jīng)，追尋忘卻閑愁的無心境界。由此，她不斷探求超凡脫俗的精神寄托：“白云何處是仙家”（《浣溪沙》）、“何日遂平生，相攜上玉京”（《菩薩蠻#8226;感懷》）。在《踏莎行#8226;暮春》詞中，她描摹自己癡心修佛的情狀：“晝長人盡掩重門，《楞嚴(yán)》讀罷花陰轉(zhuǎn)。”又展現(xiàn)出歸心禪悅后清思朗然的美妙感受：“清思幽然，塵情盡遣。一簾幽靄東風(fēng)晚。數(shù)聲啼鳥欲黃昏，滿階月影澄澈見。”在如此清幽的境界中，實(shí)現(xiàn)了內(nèi)心的灑脫澄澈。

葉紈紈還善于通過詠物詞的創(chuàng)作，表露心性情趣，寄托精神追求。其《三字令#8226;詠香撲》詞專詠古代女性日常用品香撲，顯示出少見的香艷活潑的筆調(diào)。下片寫道：“蘭浴罷，襯香纖。撲還拈。添粉艷，玉肌妍。麝氤氳，香馥郁，透湘縑。”充分調(diào)動視覺、嗅覺等五官感受，展現(xiàn)了閨房之內(nèi)香氣馥郁的旖旎風(fēng)情，饒富輕艷華美的韻致。《浣溪沙#8226;新竹》詞細(xì)描新竹娟秀清麗的風(fēng)姿，贊美其幽雅脫俗的氣質(zhì)，同時也寄寓著詞人自身孤潔自高的人格追求，別具一番清雅風(fēng)味。《踏莎行#8226;秋海棠》詞同樣是以極其細(xì)膩的筆觸，刻畫秋海棠的嫣然風(fēng)韻，并且以花自喻，既自矜于清秀可人的綽約芳姿，又展現(xiàn)出神清氣遠(yuǎn)的高雅情懷。《玉蝴蝶#8226;詠柳》詞又寓情于物，抒寫離愁別緒。結(jié)末寫道：“向園中、但傷郁郁，看陌上、莫怨盈盈。黯心驚。千絲萬縷，總是愁生。”盈盈春柳牽惹出千絲萬縷的郁郁愁緒，成為傾吐詞人內(nèi)心悲怨的典型意象。

三

在孤寂冷落的婚后生活中，葉紈紈常常追憶起與往日故鄉(xiāng)親人朝夕相處、詩詞酬唱的美好時光，流露出強(qiáng)烈的懷鄉(xiāng)思親之情。其《百字令#8226;秋懷》詞寫道：

秋光瀟灑，正清江收潦，芙蕖寫頰。扇影辭人涼入苧，嘆故國經(jīng)時別。月皎風(fēng)凄，夢回花謝，多少鄉(xiāng)情切。憑高對酒，幽懷幾度凄結(jié)。無奈窗戶蕭條，閑情冷落，篆縷消金鴨。客夢悠悠何日了，舊恨新愁萬疊。病骨支離，年華屢換，羅袖長啼血。可憐雙鬢，應(yīng)知一夜堪鑷。

作品刻畫詞人憔悴病弱的形貌、遭逢不幸的處境，以及凄冷幽寂的情懷。舊恨新愁層層疊疊，她更加熱切地思念故鄉(xiāng)親人，希望在人生的衰殘之年，得到家鄉(xiāng)親人溫情的慰藉。

出于內(nèi)心的驕傲，也受到傳統(tǒng)婦德教育的熏陶，為了維護(hù)葉、袁兩家數(shù)代以來的世交情誼，葉紈紈每次回家省親，都是強(qiáng)顏歡笑，從不向人透露自己遇人不淑的婚姻悲劇。她不愿讓親人為自己煩惱生憂，也不肯展示內(nèi)心的脆弱與傷痛，在隱忍溫厚的外表下，體現(xiàn)出孤高自賞的個性。不過在其《菩薩蠻#8226;和老母贈別》詞中，仍然不由自主地流露出內(nèi)心的郁苦。紈紈以凄楚的曲調(diào)表達(dá)痛別慈母的難舍之情，也預(yù)感到“匆匆苦歲月，相聚還相別。腸斷月明時，后期難自知”的悲劇結(jié)局。此后三妹葉小鸞的猝死，徹底破滅了她的生活信念，最終走上了不歸之路。

葉紈紈與三妹葉小鸞情感深摯，自幼起即常相詩詞唱和，紈紈對這位“眉目如畫，宛然玉人”（沈自徵《祭甥女瓊章文》）的妹妹呵護(hù)有加。崇禎五年（1632）十月十六日，是葉小鸞許嫁昆山張立平的大喜日子。紈紈還創(chuàng)作了七古《送瓊章妹于歸》，既夸贊小妹“傾國傾城自絕群”的風(fēng)華絕代、“雪句裁成出眾中”的過人才情，又追憶姐妹倆“秋床共被聽風(fēng)雨”的親密往事，更表達(dá)了“惆悵于今各自分”、“綿綿別恨欲牽衣”的滿腔離緒。詩歌最后告誡道：“可憐此去應(yīng)歡笑，莫為思家空自愁。”既是由衷的美好祝福，又藉此自況，滲透著自身不幸婚姻所帶來的傷心隱痛。

就在葉家忙著為小鸞置辦嫁妝時，小鸞卻于張家催妝之夕突然病倒，且于出嫁前五日遽然病逝。噩耗傳至袁家，葉紈紈聞訊大慟，所有的人生哀苦都在此時集中迸發(fā)、宣泄了出來。兩日后，紈紈歸家哭妹，撫著妹妹的靈床潸然淚下，卻再也哭不出聲。悲痛已極的紈紈身心交瘁，終于病倒在父母身邊。病中她寫下十首哭妹詩，寄托無限哀思，同時也預(yù)感到自己將不久于人世。七十天后的十二月二十二日，紈紈在母親懷中念佛而逝，終年二十三歲。

紈紈病逝后，其夫?qū)ζ渖砗笫戮谷徊宦劜粏枺~紹袁在《昭齊三周祭文》中以悲憤之筆直斥其無情無義：“汝夫婦緣慳，不但生前可怨，而身后更可傷矣。自壬申臘盡，汝辭人世，越歲寒食、中元，不見汝婿來麥飯村酤一奠汝也。一期再周，不見汝婿來紙錢梵唄一薦汝也。蕭然一櫬，塵凝穗冷于父母之家，不見汝婿來一迎汝歸，或新阡，或舊垅謀入土也。一年如是，三年亦如是也。嗚呼哀哉！”（《午夢堂集》）

葉紈紈以秀外慧中的姿質(zhì)，卻不幸嫁給了如此絕情寡義之徒，注定其婚姻生活的辛酸苦楚。她只得以詩詞創(chuàng)作來抒寫內(nèi)心的凄寂愁苦，流露念家思親之情，同時也藉此寄寓清高幽雅的氣質(zhì)，保持孤潔自守的精神追求。其詞作有別于沈宜修詞的秀雅溫婉、葉小鸞詞的神奇靈幻，而是集中傾訴了不幸婚姻境遇下女子的滿腔愁怨，具備很強(qiáng)的感染力。她的作品在感情表達(dá)的細(xì)膩真摯、意境創(chuàng)造的清幽冷寂等方面，都形成了自己的特點(diǎn)，顯示出鮮明的藝術(shù)個性和風(fēng)格。

（作者單位：南京師范大學(xué)社會科學(xué)處）