明迪詩十首

詩人簡介：

明迪，海外女詩人，早年留學海外，近幾年除了埋頭寫詩，還翻譯了大量其它國家的當代實力詩人，尤其是首次譯介了一批青年詩人。《明迪詩選》2010由長江文藝出版社/中國二十一世紀詩叢出版，《和弦分解》最近在海南出版社出版（臧棣主編“新詩公社”叢書）。另有譯著《在他鄉寫作》（臺灣聯經出版社，2010），并有兩本新譯今年出版。

紅月亮，藍月亮

我已過了擺姿勢的年齡，順其自然

圍繞你自轉吧。我不需要選擇新的角度，

每一個新觀測的位置，都引向一個

未知，誘惑的秘密，而我從瘦小

到豐滿，不過是把你設計的體形

隱藏于鏡像中。你我之間的力，互相抵制。

當最短的波長穿透我，十九年一遇

不過是once in a blue moon[1]， 你喬扮一下埃舍爾，

把你上我下的程序，磨制出新的瀑布，

讓重逢，如初戀的檸檬，掉進杯里。你不舉杯，

而是給我引擎，讓我飛過千山，還是到你為止。

你不命令我畫“地”為牢，而是為我插上翅膀，

讓我自由于鳥籠的軌跡。每天夜晚，我都像一個

剛掀開面紗的新娘，驚奇地注視你，

看你怎樣使我受而不孕，經期不絕。

而這一生，我都在練習如何將“愛”變成“愛你”。

七命書

因為離太陽太近，他們都說我會雙目失明，

于是我在很多電影里，都是老頭的扮相，

長胡須，長灰發，兩眼空洞，滿嘴智慧之語，

今天預告阿波羅降生，明天把一粒石子

宣布為太陽。我也出現在很多詩里，

偶爾美艷，大多數時候都不如巫女，

今天我“雙乳陳舊”，明天我“雙乳起皺”，

于是我堅挺笑容，穿一條水桶裙上路。

只有弗吉尼亞·伍爾夫慧眼，看出我也能碼字，

并且能愛上一位異性，傾心地，輕信地，愛。

并且能寫詩，不要性命地，不要姓名地，寫。

并且能一夜之間……哦，不要再來一次，

讓奇妙停留在這一生！宙斯給過我七命，

變來變去都不如弗吉尼亞這一夢，于是

我不敢睡覺，怕一覺醒來又變回去，

看見艾略特齜牙咧嘴，煙灰抖落我一身。

死因

我們曾有過牧歌式的幻想，但一切消失的太快，

快到分不清誰是元兇，誰是主犯。

那一天的背景音樂，注定了我們三人的去向，

海明威大步走過來時，舒伯特的弦樂四重奏

正從對面窗口響起。他伸出寬厚的雙臂，

你卻遲緩了半秒。我立刻起疑心。光天化日下

何以拒絕一個友好的擁抱和爽朗的笑？

晚上你越解釋，我越不安，索性去向他攤牌。

噢當然不是我開的槍！我怎狠得下心

殺他？（有何必要？）我只說我怎樣快樂，

你身上的玫瑰刺青，我怎樣一刀一刀地刻——

（這原本是我的心結，我真的想做刺客啊）

砰的一響，他走了，沒有道一聲別。

你去報警吧，我會說這不過是文字游戲，

他不是海明威，不是老人。他沒有埋在海邊。

海邊的墓地，一半陽光，一半陰影。草地上

落有幾片花瓣……我已站了三小時，

比那天猶豫的時間還要長。你清亮的黑眼睛

詞語一樣閃爍，好看啊，蜜色肌膚

在兩個島嶼之間散發迷人的氣息。我于心何忍？

給你帶來12支新鮮玫瑰，已開始枯萎，

你的笑語仿佛就在昨天。說你原諒我吧，

我仍然會每年來。來這里看你。他的手槍還在冒煙，

死去的是我……不對稱的孤獨，你無法觸及。

疑案[2]

你面目不清，性別不詳，穿著奇裝異服

混跡于同性或異性，上流或下流之中

你作案的方式很特別，不用刀槍，匕首

劍，或箭，甚至不用剪刀，或指甲刀

在內勃拉斯加，你穿男人的衣著出門

與他們談論詩歌，你寫冬天的樹木

中部平原，西部沙漠，也寫散文，小說

你從容，舒展，勻稱，不亞于身邊的男性

路易斯捧著諾貝爾，說得獎的該是你

但人們不知道你是誰，只知道

《噢，拓荒者》，《我的安東尼婭》

在巴黎，你西裝領帶，下筆卻溫婉，清簡

你愛起身邊的他來，不要命，動起筆來

也不要命，但人們津津樂道你的韻事

而非你的故事。（你不女權，卻把女權

玩得淋漓盡致。）作為育者，愛者，寫者

你都超出了及格，但后人一開口就是

他（肖邦）的音樂，或者他（繆塞）的詩

在江南，夢也無聊，醒也無聊，你男服出門

與文人騷客飲酒吟詩，“茶溫煙冷，爐暗香消”

你自小摸爬滾打，琴棋詩畫，向往狐朋狗友

“共產”社會，末了，卻空有“男人”的視野

落得小女子的心境，小婦人的閑愁

從華沙到圣彼得堡，從哥本哈根到倫敦

從巴黎到米蘭，從比佛利到紐約，你滿世界跑

向凡高挑戰，與畢加索比試，你講究

線條精準，畫面立體，圖案亮麗

但因你人也亮麗，人與畫都成了裝飾品

你聳聳肩，時而盛裝，時而薄衣，通透而細密

你想平庸，一不小心驚世駭俗

你想平淡，卻偏執的近乎瘋狂

你平常，汲盡自己的心靈，放縱別人的情欲

你平和，一個蹺蹺板上了我的黑名單。但

我立案，不立法；辯解，不辯護。你想睡

就繼續睡，想賄賂我就起來，或逃匿，或逍遙

紅草莓，藍草莓

純粹出于偶然，兩個名字排在了一起

純粹，偶然，鮮紅的心型，暗藍的唇型

在貨架上端坐著，對視著，如月影下

紅寶石，藍寶石，放著光，卻是不同的波長

父親生病的夜晚，我去24小時店買藥

無意中看見草莓，無意識各買了一盒

紅的會讓我天亮時心慌，藍的會讓我夜里不迷路

我捧著一瓶藥，兩盒草莓回家，父親已睡著

我坐在廚房，不開燈，窗外是徹夜不眠的燈海

它們聽不見我想說什么，其實我沒話可說

我把藍草莓洗干凈，生吃，幾個欲張口的唇型

吃進我嘴里卻沒有聲息。又是幾個。我一口氣吃完

一大盒，如同消滅了一大堆想說話的生靈

紅草莓我不放冰箱，天亮后我眼睜睜看它們

在太陽下熟透，爛掉，我心里會生出偶然的快感

如同殺死若干淌著鮮血的心臟，那樣的明快，純粹

如同我自己又死了一次，純凈的，粉身碎骨的

漂亮的死亡。你看草莓多漂亮，花蕊開在果實外

如同細小的翅膀。你怎說死亡不會飛翔，不會色彩

斑斕

它們如同愛神降落，叮叮當當，風聲四起

來的果敢，走的果斷

死神

她在云上，蕩秋千，星星垂手可及——

微涼的卵石，紫色海棠花……

你一個魚躍，如一匹海馬

千姿萬勢，初夏的流螢……

她在應該閉眼的時候，笑了

你說，亮晶晶啊，她伸出海蝴蝶的翅膀

你說小心翼翼，你說花心，你說癡，你說飛……

她在應該叫喊的時候，低吟了一句，愛呀

她想把你鎖進愛，她不讓你回家，她就是家

你抽出劍，俯身，吻她的痛——你將她從九層塔下

解開

移動的標本

分別的日子里，我已習慣了吃素

分不清我是蔬菜，還是水果

想你的時候，我比植物還安靜

而草莓，又把我帶到紅藍寶石的晶體世界

如手鐲里的琥珀……我帶著自己飛翔

從兩個世界愛你，植物的，礦物的

一個人的地理學，可以這樣眩目

所有的飛禽走獸，不過是蝴蝶的變種

尋找自己那朵花。而草莓

從田野到餐桌上，無非是告訴我

多吃色素，投胎成一葉雌性的草，尋找雄性的花冠

但我終究是漂流物，且已啟程

但我終究是動物——移動的物體

你花心，我就是隨你移動的蝴蝶，或標本

心動

很多事情都能讓你眼睛一亮。

比如奇異的植物，出色的男人。

但從眼睛一亮，到心里一亮，需要一個契機，

一個特例，比如一株藥草碰巧開出美麗的花，

一個帥氣的男人碰巧愛臉紅，而這碰巧

與你的童年有關，于是你從好奇到欣賞，心賞。

很多年過去了，你不斷有新（心）的發現，

比如你生病時這個植物有神奇療效，比如這個男人

寫一手好詩，

你睡不著時坐起來讀兩句，心里頓時亮堂。

有時候你分不清哪是詩中的他，哪是詩外的他，

反正你也不想分清，就這樣很好。當兩個他

重疊時，你一下子十分開心，

但從開心到動心，有一段距離（也許是他設置的），

你告訴自己時間是最好的距離矯正器。于是你

穿上鐵甲，戴起笑容上陣，刀槍不入（你怕心賞變為心傷）。

一個偶然，你發現他有些傷心事，眼中的迷離

觸及你心，引發你的母性，于是你從植物世界

轉向動物世界，發現母性在于對弱小

或受傷者產生依戀感（奇怪啊）——你知道你動心了。

在強大面前你發現脆弱，而很快你又發現脆弱后面

是真正的強大。你和他來到野生世界，

生命的原始狀態感動你，一個細小的自然現象震撼你，

使你回到性意識啟蒙的一瞬間——

你心動了——你伸出手，觸摸他過于完美

而此刻與你一樣無遮掩的，樹葉一樣光滑的，一部分……

樹與樹根交織，如同詞語呼吸到詞根，于是你也寫

起詩，

當然詩不過是，始終是，比喻。愛與情欲

如同光和影，隱藏對方又顛覆對方。你閉上眼，進入

光合世界——

在這里，語言是透明的，身體也是透明的，

大腦說，是七年之癢的時候了；心說，是七年之陽光

般的跳動。

冰月亮

只有此地，事物才是對稱的。

你取出冰西瓜，幾刀下去，

十幾片紅月，落進一個藍瓷碗——

是否是瓷器我已經忘了，但這

不重要，端在手上的冰是重的，

送進嘴里的涼是需要的，

“你吃”“你吃”，你不停地說，

聽起來像“你癡”“你癡”。事后

我也渴，但我喜歡聽你把月亮

吃進身體里，照亮我的整個夏天，

讓我以后回憶起，那種光潤

的感覺，仍然有切膚的細致。只有此時，

事物才是準確的。何為想念，何為愛，

語言多么蒼白。不開燈的日子里，

紅月，藍月，紫月，在桌上浮動，

切開哪一個，才可以進入

彼此的暗處。從此處到彼處，48天

零三小時三分三秒六千二百五十一英里，

伏在我胸口的，不是你勻稱的呼吸，

是我的心痛，而去痛片，在天上行走。

瓷月亮China Moon

天不亮，村里的女人們就圍在井臺邊

洗碗，洗衣，洗床單，然后在太陽出來前

趕回家做早飯。她提了一桶水，到最旁邊

蹲下，洗一疊盤子。這些是母親早年留下，

她每天用來放水果，蔬菜，面餅，晚上

點蠟燭的細瓷盤，每天多一個，直到滿月，

再每天少一個，直到新月。她盼他又害怕

去找他，每夜放電影一樣回味那一次——

“喜歡嗎寶貝?”她在他身下，不敢回應，

仿佛一開口夢就會醒來。長期獨處，

她不習慣這樣的親密。“大郭今天成親……”

井臺邊竊竊私語。盤子嘩地流進水溝，

多米諾骨牌一樣倒下，一個砸碎一個。

她沒有去收拾，而是提起還沒洗的衣服

急忙回家。這些東西明天再洗也不遲。

她匆匆換衣梳頭，然后挽起一個籃子出門。

時間突然變得清晰起來，路邊的玉米

一人多高了。她要趕去婚禮，親眼看他

吻他的新娘。她要強迫自己一點也不嫉妒，

然后回家，每天聽那些瓷盤摔破的聲音。