他努力微笑的樣子很難看
春節(jié)抵臨,我坐公共汽車回豫東老家,在車上。遇見了一對父子。
老者小心翼翼地抱著行李,一動(dòng)也不動(dòng)。他懷中的化肥袋上,模模糊糊有三個(gè)字:張鐵頭。
在他身邊,斜躺在座位上的孩子看上去還不滿十八歲。此時(shí),正微微地睡著。多日未洗的長發(fā)幾乎覆蓋了他的雙耳。孩子很瘦。手工織成的紅毛衣里面一件灰色的襯衣敞著領(lǐng)口。外面穿著一件陳舊的、褪了色的藍(lán)色西裝,肩頭上一片灰暗。那是扛東西留下的痕跡。
想不到的是,他們竟然是我的同鄉(xiāng),雖然不同屬于一個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn),但我們的村莊相距很近,大約六里多路,對于他們的村莊,我只有小時(shí)候去看電影時(shí)留下的模糊印象。30多年的記憶,往往是極其蒼白且淡薄的,以至于當(dāng)他說出村莊名字的時(shí)候,我竟然一時(shí)回想不起來。
他說,他和兒子是農(nóng)歷十月初幾出來的,和鄰居的7個(gè)遠(yuǎn)親一起在鄭州西郊的一個(gè)建筑工地上打工,本來想去南方,但這里的老板欠了他們上次做工的工錢,不來就要不回了。
他說,他們這次又干了兩個(gè)月,在工地上只見到小領(lǐng)班晃來晃去,包工頭的面連一次都沒見到,想要回上次的工錢時(shí),領(lǐng)班說自己不當(dāng)家,他也是給別人打工的。
他說,兒子剛十六歲,去年初中畢業(yè)后,一直呆在家里,跟著別人又不放心,他就帶著出來了,也只是在工地上干些笨重活,但他連一車沙子也推不動(dòng),領(lǐng)班很不滿意。
他說,建筑工地的活很累,兒子吃不消,咬牙堅(jiān)持的樣子常常讓他心疼,有一次兒子實(shí)在受不了這份苦,就怯怯地說:爹,我想回家看看。
他說,自己怎樣都行,都四十多歲的人了,還講什么累不累的。可兒子還小,連說煤的都沒有,他不能眼睜睜地看著兒子累得躺在窩棚里,連端一碗白水煮豆腐都沒有力氣。
他說,來時(shí)帶了300元錢,除去路費(fèi),還剩200元,干了兩個(gè)月,老板只同意借給他200元。他打了借條。現(xiàn)在除去買車票的錢。他身上仍然是300元,
他說,賠了。回去沒法給家人說。
他說,他把兒子送回家就不來鄭州了。
他說。年后可能去沿海,村里有人在那邊出海打魚,那里不欠工錢。
我一字一句聽著,幾乎是一字不落。
我知道他字字句句都浸著酸楚。
他努力微笑的樣子很難看,跟哭似的。
本刊記者 劉林
兩會(huì),記者的感受
2011年已是作為記者的我第三次參加市兩會(huì)了,沒有了第一次的緊張,畢竟參與的次數(shù)多了,知道自己該如何做兩會(huì)的新聞報(bào)道。參與兩會(huì),也讓自己增長了不少見識。獲取了很多信息,并有了一些感受,在短短兩天的時(shí)間內(nèi)。各種見聞接踵而至。
2011年的兩會(huì)與以往不同的是開會(huì)的時(shí)間安排在了周末,但這絲毫沒有影響到大家的工作熱情,反而比在正常工作時(shí)間里多了一份責(zé)任。知道兩會(huì)的重要性,我絲毫不敢懈怠,起床時(shí)間提早了1個(gè)多小時(shí),也忽略了中午的休息時(shí)間。雖然參加兩會(huì)。參與新聞報(bào)道是忙碌的,但我和代表、委員一樣。心情卻是愉悅的。在兩會(huì)現(xiàn)場,感覺兩會(huì)就是一次代表、委員和民眾的聚會(huì),電梯口、餐廳內(nèi)、走廊里……這些空間內(nèi),都閃現(xiàn)著代表、委員的身影,他們親切的笑容,一句句簡短的問候,讓兩會(huì)充滿了弄情暖意。
兩會(huì)期間,不少代表也在關(guān)注著《中衛(wèi)日報(bào)》,這忙壞了報(bào)社的工作人員,他們有計(jì)劃地每天按時(shí)將報(bào)紙送到每位代表、委員的房間內(nèi),以保證代表、委員等參會(huì)人員在第一時(shí)間獲取兩會(huì)的相關(guān)信息。同樣。作為報(bào)社的新聞工作者。我們也在關(guān)注報(bào)紙上的動(dòng)態(tài)新聞,只要報(bào)紙到了自己的手中,就會(huì)立即翻閱,直到兩會(huì)圓滿畫上了句號。
雖然兩會(huì)是短暫的,民眾的利益與民生的盼望卻是長久的。我們媒體工作者也對我市今后的發(fā)展充滿期待。
《中衛(wèi)日報(bào)》記者 趙雅榛
農(nóng)村農(nóng)業(yè)農(nóng)民·A版2011年2期