關(guān)于漂泊者的“火車圖書館”

來信：

列車長(zhǎng)：

你好，我是這個(gè)時(shí)代所常見的不實(shí)的人。我喜歡城市生活，也愛鄉(xiāng)居；我愛北邊的山，也愛南邊的水，西邊的沙和東邊的海。所以我常乘坐長(zhǎng)途火車。我這樣漂著，所以一直也沒有穩(wěn)定的工作，可稱得上“窮游兒”。但父母不在身邊，也沒有女朋友，所以窮游不是問題。還有個(gè)更緊要的問題，很長(zhǎng)一段時(shí)間困擾著我：

鑒于我的漂泊無根，所以我愛讀書（這里，書只是指有手感的紙張書）。每次出行，我都要在書架上挑出十幾本，背上滿滿一包，期盼可以克服旅途的空虛感。但每一次打開旅行包，我總是感到索然無味。我開始惦記起沒帶在身邊的那些書了。我想，旅途之書是怎么也挑不好了的；在內(nèi)陸城市反而會(huì)想看關(guān)于大海的書，在大海上會(huì)想念鄉(xiāng)土的氣息；在繁華的城市會(huì)想念手稿本涂涂改改的書信集，在荒涼的城市又會(huì)想念一些地鐵導(dǎo)游手冊(cè)之類的快捷讀物。總之，什么時(shí)候想讀什么書，真是沒個(gè)準(zhǔn)頭，無可措手，毫無規(guī)律，使人抓狂。因此我靈機(jī)一動(dòng)：

為什么火車上沒有一節(jié)改造成書房的車廂呢？這聽上去有點(diǎn)奇怪，但是，既然為了滿足好吃之人的需要，火車上有一節(jié)車廂騰出來叫做“車餐廳”，那么同樣為了滿足精神食糧的胃口，為什么沒有一節(jié)車廂叫做“書餐廳”，或者叫“書房車廂”呢？ 我想，有一個(gè)好圖書館的城市，就有千家萬戶的書房；有一輛拉著圖書館的火車，就有了千山萬水的書香。

不知道您是否可以收到我的這封來信，只是因?yàn)檫@個(gè)意見箱像個(gè)垃圾桶，所以我就把心里的苦悶倒一倒了。

順祝

車正點(diǎn)、人正點(diǎn)

按照我的想法，這封信會(huì)石沉大海吧。或者有了回復(fù)，也不過是勸這位旅行者不要占著碗里的扒著鍋里的，克制欲望，安心當(dāng)下，即便只帶著一本書，潛心于手頭這本就好；另外，再勸這位窮游兒找個(gè)穩(wěn)定的工作單位，人生苦短，不要再這樣貪玩了之類。可是列車長(zhǎng)的回信出乎意料：

回信：

尊敬的窮游兒先生：

請(qǐng)不要以為飽受旅途中無書可讀之苦的人只您一個(gè)，想想列車長(zhǎng)這樣更漂泊、更正點(diǎn)的人吧！

收到這封信的機(jī)緣，正是由于我陷于無書可讀的苦惱。我必須到意見箱翻翻有什么新的紙條可讀，即使是最無聊的意見都使我覺得有看頭。可是，那些意見怎能和您的意見相比！我把自己關(guān)在值班室，興奮地把每個(gè)字都念了出來。我召集我的同事——就是平時(shí)你見到的賣盒飯、賣發(fā)光球的、倒開水的、剪票的諸位同事——其實(shí)他們也同樣是隱藏很深的愛書之人——我們開了個(gè)小會(huì)，他們也都為這一想法而摩拳擦掌。大家為此進(jìn)行了一次頭腦風(fēng)暴，想法匯集如下：

1. 誕生吧，火車圖書館！

2.火車圖書館的藏書，不需要采購(gòu)的成本。我們只好先做好防跌落的書架，旅途中的人自會(huì)留下他們的隨身書，就像你厭棄自己隨身的書。同樣地，他們也會(huì)找到夢(mèng)寐以求的書。

3.火車圖書館需要裝修，要有書房的特色，又不失火車的風(fēng)味。可以利用倉(cāng)庫(kù)現(xiàn)成的東西做到的是：昏暗而專注的列車小燈，皮革座椅，舒適而簡(jiǎn)單的腳凳。而在這個(gè)世界上，最有魅力的窗，無過于書房的窗，和火車的窗。在這里，它們則合為一體：每位讀者，一面車窗，一盞燈，多美好啊！

4.列車票上可以做點(diǎn)文章：坐票；臥鋪票；書鋪票。

5.這樣的圖書館適合慢車，尤其是我們這一輛綠皮火車。閱讀的書也應(yīng)該是綠皮火車的速度。

6.我們會(huì)向部里建議，開通愛書之城發(fā)往愛書之城的火車專列，匯集愛書之人。這將是火車界和讀書界的盛會(huì)，即使在這趟旅途上，他們只是自看自書。

7.至于書籍?dāng)[放，初步設(shè)想按照世紀(jì)的編年來劃分。這樣的好處是，可以天然地劃分出靜區(qū)和喧嘩區(qū)。

8.設(shè)置一些書籍募捐筒。路過偏遠(yuǎn)的鄉(xiāng)村時(shí)，募捐筒會(huì)投放書籍的包裹。

9.閱讀的益處不止于閱讀者。穿過火車圖書館去找座位的人，會(huì)像穿過不列顛圖書館的前后門走出來一樣，神清氣爽，爾雅溫文。

10.甚至軌道下的人們，也會(huì)看到這輛有圖書館的火車，這奇妙的海市蜃樓的幻影，會(huì)提高他們閱讀的興趣。因?yàn)椋械臅r(shí)候，閱讀比書本還要美好，圖書館比閱讀還要美好，何況是火車圖書館呢。

因?yàn)槟鷽]有留下通信地址，所以這封信只能石沉大海了。但是我們決定將來信和去信裱起來，掛在書房的入口處。入口處是吸煙區(qū)，我想，很多玩世不恭的吸煙者會(huì)拿它當(dāng)作取笑的材料，但也會(huì)有一些吸煙者，當(dāng)煙燃燒完了，他會(huì)顯露嚴(yán)肅的面龐，進(jìn)這個(gè)書房來。他會(huì)被這個(gè)車廂的魅力打動(dòng)。因?yàn)橐粋€(gè)老男人的魅力在于坐過很多次火車，一本舊書的魅力也同樣如此。

順祝

人生苦短，在書香中繼續(xù)漂泊