我也是你生命中的卑微

生命中，有一些卑微，有的時候就如螞蟻一樣在我內心深處蠕動，它們在讓我感到無奈的時候，更讓我感到一種心靈的震撼與力量，我又會時常翻起記憶中的那些卑微來。

(一)

我工作不久，便被單位調到一個從事文字宣傳工作的新崗位，也算是一個有知識的人了。父母常常以我為豪，當別人問起我的時候，父母便會向人們介紹道：我兒子是記者又是編輯。這樣我的名聲就在家鄉大起來。

有一次我回到鄉下，有一個人找到了我，他穿著一身褪了色的黑衣服，臉曬得黝黑，那粗大的手上結著硬硬的老繭，直硌我的手。那個人說：“我寫了一篇小說，你給看看能不能發表，你給找個認識的人發表一下。”我接過那一疊稿子，心里突然有了一種卑微和敬佩的感覺，我再看到那個人，只見他的眼睛很明亮，向我投來一種希望的光芒。

接著，他向我介紹道，他是一個農民，喜歡寫作。他寫的就是村里發生的一些事，希望能夠得到我的指點。那是一本紅色的稿紙，上面的字體就好像訓練有素的戰士一樣，一律向右倒著。我看著那些字，那些字也好像看著我，我翻閱了一下，內容大致是寫農村計劃生育的事，大概有七十多頁稿紙，上面的字一段用鋼筆，一段用油筆，一段是鉛筆的字跡，相互交錯著。有些鉛筆的字跡被油筆描過，那紙面發黃。我猜想這厚厚的一個本子，不同的筆跡，顏色不一樣的紙，不是在很短時間能寫完的。捧著這個本子，我仿佛捧著他對文學的那顆火熱的心，我不敢回答說我對小說看不懂；也沒有對他說我沒有發稿的權利。這些我都沒有說，因為這些我都說不出口，或者說，這些我都沒有勇氣說，畢竟人家把我當成了一個有文化的人，當成了一個編輯。

我只是對他說，報社我有認識的記者和編輯，我拿給他們看一看，看看他們的意見如何，那個人對我甚是感激。他走后，我的心沉下來，這些稿子我該怎么辦呢?那個時候我雖說寫了幾篇小稿，那些稿子只是在企業的報紙上發表，認識的也只是企業本單位的編輯，企業報紙是不能發表這些的，我多想拿著這一疊稿紙找一個出版社的編輯給看一下，給審一下稿，能夠給發表啊。可是這個城市沒有出版社，我又不能走出去，這個想法時刻讓我難以忘記，有的時候折磨得我難以入睡，持續了幾年，但都沒有付諸行動。

過了一段時間，那個人托人打聽發表情況，后來我對他說，編輯正在看，還沒有回答，再后來就放下了。一晃多年，那個人也不再打聽了，盡管我搬了很多次家，但那些稿子我一直存放著，在我的柜子里存放著，更在我的心里珍存著。今天當我與他再相見的時候，或許不會認出彼此，但此刻，我想對他說：真的對不起!你的稿子沒有發表，我辜負了你的希望。這是我這些年一直想說而沒有說出的話。

(二)

認識他的那一天上午，我剛剛從外面采訪回來，板凳還沒坐穩，便聽有人喊我的名字，原來是同事在叫我，說有人找我。我趕緊到門口迎接，是一個陌生的男同志，我把他領進辦公室，他破舊的黃衣服上面還有泥，臉上也有泥點，連頭發上也落了些灰塵，腳上穿著一雙黃色的舊帆布鞋。他向我介紹，他是一個打工的，正在工地上千活。他用手指著那個新建的廠房，我是知道的，那里正在建一個新的廠房，里面有很多農民工。他說，我是在廠門口的宣傳欄里看到你的名字的，然后打聽著找來的。

我這才算明白，原來是我們廠搞書法比賽，我的硬筆書法被選中，就貼在那塊板報宣傳欄里，上面寫著我的單位和名字。他說：他寫了幾首詩，讓我給提提意見，說著用那雙粗壯但又顯得笨拙的大手從兜里拿出一個本子，那個本子是學生用的小算草本，在他的手里很不協調。那個本子本皮都破了，上面有幾道折痕，皺皺巴巴的。我打開一看，上面的字是用藍色油筆寫的，歪歪斜斜的，就好像一年級孩子寫的字，是幾首打油詩，內容是描寫他打工時的經歷，從一月開始一直到十二月，其中有一首是寫八月的：八月中秋月兒圓，我想家鄉淚漣漣，我在他鄉想老母，老母的白發雪樣白。這樣的詩讀起來讓人心酸，讓我的眼睛發熱，我一下子被震撼了，在這樣艱苦的條件下，在這樣吃得還算飽，而干著這種重體力勞動的環境下，竟然有一顆熱愛文學的心在那里怦怦直跳。他把詩送給我看看能不能發表，我把他的詩收下了。他問我有什么能給他，當時，我寫了一篇散文，就把復印稿送給他一份，他如獲至寶，又說：我該回去干活了，他是請了假過來的，我問明白了他在哪個工地上，我說我會去看他，他轉身走出了單位的門口，又回到那片工地去了。

我拿著他的稿子看了很久，心里熱熱的。我總是向那個工地張望，仿佛看到在簡陋透風的房屋里的大鋪上，正有一個人趴在那里，那粗大的手握著一支鉛筆，借著夜晚屋里并不明亮的燈在那里一筆一劃地寫著什么。后來我來到了那片工地，那片工地剛起二層樓，到處是鋼筋水泥，那里的工人戴著黃色的安全帽，臉上、手上、身上都是泥灰，他們在那里忙碌著。我打聽那個寫詩的人，他們說，他在上面施工呢，有人喊他的名字，他看到了我，只是在上面露出頭來對我搖搖手臂，我透過他安全帽下那黝黑的臉，似乎看到了他那激動的眼神，那種眼神在我心中久久溫暖著。

(三)

那一天我正在看書，突然有人敲門，是一個二十多歲的男子。他忙解釋，說自己來這個城市才二十多天，在一個飯店里當改刀的，喜歡寫詩，寫了幾首詩，讓我給點評、發表。我說你怎么知道我的，他說是從街道廣場上一個牌子上知道我的。那是我的一個廣告牌子，為了招生宣傳起見，我把廣告牌上的我自詡為作家，其實也無非是想提高自己的知名度，取得家長的信任，多招幾個學生來學習，他的到來令我吃驚不小，我讓他把詩給我看看，他就拿出了他的作品，我讀了一遍讀不懂，詩很長，有幾十行。他的詩都是現代詩，雖然我也寫過幾首詩，但那些詩也無非是故鄉、母親、父親等司空見慣，讀了就能懂的直白詩，今天面對這首充滿著現代元素的詩，我真的讀不懂。

我如實跟他說：雖然我在報刊上發表了幾篇文章和詩歌，但你的詩我讀不懂，我想你的詩一定是很好的詩，應該拿給更有領悟的人看。我接著對他這種刻苦學習的精神大加贊揚，希望他堅持下去。他告訴我，他每天工作很晚，等晚上休息，已經是二十三點了，然后他再看書、寫詩，經常是后半夜才睡覺。我為他那種精神而感動，并專門送了他幾本書，關于寫作的書還有關于詩的書。他還現場給我寫了一首詩，送給我，他說他寫詩很多時候是在手機上以短信的方式寫的，要不就沒靈感了。從他的話語中，我感覺他對寫詩是很有見解的，送走他的時候，我又一次望著他的背影，在夏日上午的陽光中他一直向前走著，就像一個感嘆號越來越小，直到看不見蹤影，我的腦海中此刻正有一首無字的詩。

時間過去很長時間了，但我卻忘不了他們，他們的輪廓在歲月中，更加清晰，現在我想對他們說，你在那樣艱苦惡劣的條件下，在為自己的溫飽奔波的時候，仍然點亮一盞精神的燈前行，照亮了自己的心靈，這是需要多么大的勇氣、熱情和耐力，你并不卑微，你應是生命的強者，更是文學路上的強者，你曾經自認為是社會的卑微，而今天想來，我應是你的卑微，因為就在那一刻，你用你的目光、語言、文字震撼了我，讓我感到了渺小，感到了自私，感到了空虛，我在那一段時光中，忙忙碌碌地虛度光陰，你的文字雖然稚拙，雖是直白，甚至上面還有錯字、白字，但你的字是溫暖的、是真誠的、是滾燙的，也是在我心中烙下深深烙印的，你的文字在那一刻照亮了我的思想，我的靈魂，讓我有了一種自卑感，更讓我有了一種責任。

你的文字在那一刻溫暖了我，但愿我當初的一點點話語、一點點鼓勵、一點點安慰，也如一束陽光溫暖你，在文字的路上，我們都是卑微的，都需要互相攙攜，都要互相從對方中發現光亮，照亮各自追求的路，此刻悟到了這些，我覺得我成長了。我也是你生命中的卑微，你的文字、你的行動、你的信念就像一團火，從那一刻開始，在我生命的深處燃燒，愈來愈亮，不斷給我人生的啟迪與信念，也照亮了我后來一段漫長而又曲折的文學路。

責任編輯：楊琴琴