繪畫中的交織與轉(zhuǎn)化

小時候父親帶我在少年宮轉(zhuǎn)了一圈，由我自己選一個興趣愛好，我選擇了畫畫，理由很簡單，可以安安靜靜地坐在后面畫，老師不會干涉。這么著，一轉(zhuǎn)眼就是我學(xué)繪畫的第十六個年頭了，

從附中一路上來，臨摹了大量的西方油畫，尤其喜歡委拉斯貴支，他的可貴之處在于他從不炫技，觀眾看到的不是技術(shù)，而是真實(shí)，這種真實(shí)是繪畫態(tài)度的真實(shí)，對所畫對象的真實(shí)。沒有稱頌、沒有調(diào)侃，這種靜觀的真實(shí)力量是最不易被發(fā)覺和最難學(xué)的地方。

原先我總在考慮自己應(yīng)該畫成什么樣，什么風(fēng)格更好、更適合我。后來漸漸體會到靳尚誼先生強(qiáng)調(diào)的“風(fēng)格不重要，應(yīng)該首先考慮水平問題。”風(fēng)格是每個人固有的東西，會自然而然地形成，老師只是幫助你如何更好地提高水平。

美院第一畫室給我的感覺是潤物細(xì)無聲、潛移默化的，細(xì)水長流的。我的導(dǎo)師高天雄先生，十分親切而又十分嚴(yán)格。我曾覺得大概知道解剖是怎么回事就行了，大師是畫‘畫’，不是畫‘解剖圖’。但高老師始終認(rèn)為：學(xué)習(xí)解剖并非是畫解剖，對解剖理解得越是透徹，對處理畫面，把握節(jié)奏都會大有好處。關(guān)于解剖，我們不是學(xué)得太多，而是學(xué)得遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠好。東西方思維方式不同，西方人治學(xué)風(fēng)格非常嚴(yán)謹(jǐn)，而中國人講究‘悟’，繪畫講究意境、神韻，所謂氣韻生動，和西方是兩個體系。但既然學(xué)習(xí)西方繪畫，就應(yīng)該學(xué)好學(xué)透。弗朗切斯卡的畫很耐看，他的畫包括有理性外化的結(jié)果，他就像數(shù)學(xué)家，其畫面的特殊的美感不是輕易得來的。

我的主要創(chuàng)作思路是關(guān)注現(xiàn)實(shí)和現(xiàn)實(shí)中的人，包括現(xiàn)實(shí)世界、現(xiàn)實(shí)生活和思想的現(xiàn)實(shí)。同時也不斷地摸索適合自己的繪畫表達(dá)所用的語言。這也是高天雄老師的研究方向最明確的一點(diǎn)。

于是我嘗試表達(dá)生命的境遇。對畫里的人物始終抱著熱愛與尊重的態(tài)度──對畫中的某個人也可能是某類人或是所有的人乃至生命本身。譬如我的“女人與枯樹”就是這一主題的體現(xiàn)。都說松柏是長壽的象征，這棵柏樹卻枯死了，被扔在走廊里。我試圖澆水救活它，但無濟(jì)于事。我將它半掩在那碩壯的女人體之前，離我很近的地方，透過枯枝看女人體，好像閃著光，很強(qiáng)烈，燦爛清透，而那棵枯樹卻顯得虛了。生命的頑強(qiáng)與脆弱往往是同在的。我腦子里始終縈繞著這樣的感覺，努力將它呈現(xiàn)在畫布上。

每個人的內(nèi)心都會有一些相互矛盾的東西，有時交織在一起，有時相互轉(zhuǎn)化，我相信多嘗試各種可能性會更加有利于發(fā)展。

繪畫者對現(xiàn)實(shí)的態(tài)度也就是對自己的態(tài)度。若是日復(fù)一日地復(fù)制自我，只會越來越虛弱，現(xiàn)實(shí)的提供如此豐富，我們又何樂而不為呢。現(xiàn)在我越來越有這體會了：對藝術(shù)要抱以極大的尊重。

看畫很重要。去年初在歐洲各大博物館轉(zhuǎn)了一圈回來后，對原先喜歡和不喜歡的畫和大師重新審視了一番，我發(fā)現(xiàn)原來我不喜歡是因?yàn)椴粔蛄私猓泻芏嘈畔⑹怯∷⑵窡o法傳達(dá)給我的。

有同去的同學(xué)感嘆說：看了那么多杰作，大師都畫那么好了，我們還畫什么呀；人家全都在搞裝置……

的確，當(dāng)我站在梵蒂岡看米開朗基羅的天頂畫時完全被驚呆了，顧不得仰著脖子供血不足的難受，只癡癡地看著，一個個碩大的人物密密麻麻地組合在天頂上。那時真的已經(jīng)完全超出了欣賞這一層面。

西方大師是不可超越的，然而身為東方人是我們的優(yōu)勢。不一樣的土壤孕育不一樣的文明產(chǎn)生不一樣的文化，不同的時代與不同的社會制度產(chǎn)生不同的訴求和藝術(shù)使命。同樣，裝置藝術(shù)也是舶來品，我們很多在這方面做得成功的藝術(shù)家難道會因?yàn)檫@個而就此放棄嗎。所以繪畫也一樣，歸根結(jié)底是要放下包袱充滿自信才是。

胡冰

1982年生于上海

2010.02-2010.05荷蘭德庫寧美術(shù)學(xué)院交流考察

2008.09-2011.07中央美術(shù)學(xué)院油畫第一工作室碩士研究生

“素描女青年肖像”被中央美術(shù)學(xué)院造型學(xué)院收藏并出版

“寒假系列觀察作業(yè)”獲“我們的觀察”展覽三等獎，被中央美術(shù)學(xué)院造型學(xué)院收藏并出版

“春季寫生（1-4）”被中央美術(shù)學(xué)院造型學(xué)院收藏并出版

“室內(nèi)”由《油畫教學(xué)-第一工作室——中央美術(shù)學(xué)院規(guī)劃教材》出版

“書桌前”由《中央美術(shù)學(xué)院素描60年》出版