在所見黃賓虹諸多作品中,他的小幅作品比如冊頁、成扇之類,因為所繪富含人文內涵給人留下深刻印象。黃賓虹作畫向來不泛泛落筆,也不以宏篇巨制來嘩眾取寵,而是以得內涵為上。曾經上手一把他86歲那年所繪山水成扇,老人當時站在西湖孤山一側的西泠橋上看風景,忽然想起了1923年老友黃節(晦聞)初任孫中山廣州大元帥府秘書長時,來杭州與之晤面的往事,心潮澎湃,轉身回到家里繪成一幀湖光山水圖,然后一則長題敘述與黃節的舊誼,使平靜的湖面涌出波瀾往事,真是圖文并茂,耐人久久把玩。這樣的作品是我最喜歡的。
《苕溪漁隱圖》也是一幀黃賓虹的繪扇佳構,成扇構圖依扇面橫展,隨意落墨,卻是開合有致,疏闊空靈。苕溪是浙江北部一條盛載人文的河流,就其源而言,一水二流,均發自浙江西部的天目山脈:一流謂東苕溪,源自天目山南;一流謂西苕溪,源自天目山北,流至湖州附近后合二為一,注入太湖。在人類文化史上,文脈向來依著水脈走,說遠點,良渚文化遍布苕溪流經之地;說近點,秦漢以降,文人墨客、丹青高手自來爭相吟詠描摹這條河以及河兩岸受到滋潤的那片沃土;再近點,以元代舉例,錢選(玉潭)、趙孟頨(鷗波)等就曾繪有《苕溪漁隱圖》。何謂“苕溪漁隱”?乃宋代著名詩話《苕溪漁隱叢話》的作者胡仔卜居湖州漁釣自適之故實也。黃賓虹學問淹懷,繪一扇面,縱橫古今,筆墨都在文脈里。但是此畫不拿錢選、趙孟頨為依樣(錢、趙二人均為湖州人),卻以梅沙彌筆意寫之,梅沙彌即吳鎮,雖非湖州人,但是他的老家浙江嘉善與湖州地近若鄰,是元四家中筆墨淋漓渾厚的一位大家。黃賓虹興致所至,筆隨意走,傾瀉的是胸懷與視野。畫無年款,背面楊千里書法作于1948年3月,依此相推并結合風格判斷,此幀大約在此前后所作。說得再具體些,應該作于此后,因為5、6個月后,黃賓虹南返杭州,在杭州他的畫筆為情所牽,畫了許多與地脈文脈有關的作品,其中就包括前面提到的那把《雷峰夕照》成扇,這是黃賓虹自北京南返杭州后在繪畫題材上的一個特點。而苕溪自天目流出之后,正是經杭州以西的余杭流向湖州的,黃賓虹熟諳杭州史地,此扇應該包括在其中。畫因何美?不外兩點:先文化,再藝術。