如若年少能重來

望著曾經(jīng)熱鬧的房間，先生問我：“要不要把房子再租出去？”可能是由于簡的緣故，我不想租房出去了。我想活得簡單一些，一個房間，就有一個房客，就是一個故事，而這些故事，帶給了我更多的人生牽掛，它讓我覺得負擔，令我窒息。

第一個房客

“丁零零，丁零零……”“喂，是燕姐嗎？我找到一個老外，他愿意跟我結(jié)婚，明天我們就去辦結(jié)婚登記，可是我需要一個證婚人，想來想去，還是你最合適，你可以幫我嗎？”

當我拿起電話，剛說了一聲“Hello”，就又聽到了簡熟悉而又急切的聲音。

簡來自江南水鄉(xiāng)的蘇州，自打第一次在機場見到她，我就覺得她像是一只備受虐待而終于出籠的小鳥。當看見我手中所舉的牌子上寫著她的名字時，她伸著雙手就向我直撲而來，差點把我撲了個趔趄，而我們卻是第一次見面。隨后，她的話匣子打了開來，一路興奮地讓我難以置信她是坐了將近15個小時的飛機。

“你需要休息，讓你的腦子安靜一會兒。”我的房客原來是這樣一個看起來讓人覺得輕浮的女子，不知道是出于對她興奮的不屑，還是真的覺得她需要休息，我的話顯得有些冷漠。

先生在離我們城市500多公里的另外一個小城工作，每三周回家休息一周。不久前剛搬了新家，偌大的房子，空洞得讓我感覺有點害怕，于是，我們決定招兩個房客入住。

招租房客的信息發(fā)布在本地的租房網(wǎng)站，她第一個跟我聯(lián)系。單身女孩，在國內(nèi)做計算機軟件設計，花錢從一個中介公司那里拿到了半年的工作簽證，到我們城市的一個食品加工廠做包裝工。我對她的了解僅此而已，雖然我無法理解，但我需要房客，她成了我的第一個房客。

目標明確

簡是個身材嬌小的女子，蒼白而沒有顏色的皮膚。但是，當你的眼光正視在她那張只有28歲的臉上時，你會發(fā)現(xiàn)她的眼睛里透著男人才有的執(zhí)著和剛毅。

“我媽說，我在她肚子里5個月的時候去醫(yī)院檢查，醫(yī)生說我是個男孩兒，但不知道為什么，第7個月的時候就變成了女孩。我應該是個男孩子的。”她常跟我說這句話。

她到加拿大的目的就是找一個老外，然后把自己嫁出去。

這兩天，偶爾有租房人打電話來咨詢。見我還要招一個房客，她睜大眼睛提示我：“為什么不招租一個老外？老外男人都很紳士的，每次我走到商店門口，他們都幫我開門，而且還聽說……”

“為什么要招一個老外？”我知道她的用意，還沒等她說完，就毫不客氣地打斷了她，讓她感覺很沒趣。

“我才不會干這種拉皮條到家的蠢事呢。”我有點憤然。

我很鄙視她，不愿意跟她搭話，雖然共用一個廚房，總是見她不在廚房的時候才去做飯。她在這里沒有朋友，就瞅準我在廚房的時候跑來跟我聊天，一起做飯，而她的廚藝，對我這個只會做西紅柿炒雞蛋的人來說，有時候真的讓人無法抗拒。

“天哪，昨天晚上我去看電影，他們說我不滿18歲，需要出示ID。”才半個月，她就拿到了第一份工資，跟在網(wǎng)上認識的一個留學生一起出去看了一場電影。她把一杯牛奶放進微波爐，對著貼在冰箱上的鏡子得意地對我說。

才一個月，她就開始越來越忙碌了，差不多每天晚上都要出門，很晚才回來。時而，干脆打個電話說不回來了。雖然不太喜歡她，但心里總還是替她擔心。

“你是不是找到男朋友了？而且是個老外？”我們倆在廚房忙著各自的晚飯。

“是啊，你猜到了？”對我的問話，她顯得有些驚喜。

“他是做什么的？”見她有興趣說，我進一步問她。

“哦，他是一個黑人，老家在另外一個省。他還在大學讀書，會講一點中文，曾經(jīng)在臺灣生活過兩年。他說喜歡中國女孩子，但是，他只想同居，不想結(jié)婚，所以我想還是放棄吧。我花錢不是過來玩兒的，我是想通過結(jié)婚留下來，而且我的目標就是嫁老外。”我剛問了一句話，她就像放鞭炮似的噼里啪啦說了一通。

決絕而去

我的第二個房客終于找到了，是剛從多倫多大學畢業(yè)來我們省工作的男生鴻。鴻來自四川，廚藝比簡更勝一籌，以前總聽說四川男人隨便把菜往鍋里一放，兩鏟子下來，那就是一道菜，現(xiàn)在總算見識了，這樣一來，我們?nèi)齻€每人一菜就常常湊在一起聚餐。

兩個單身房客遇到一起總有很多聊不完的話。鴻似乎對簡有一些好感，他們常約好周末一起去商店買菜，一大堆東西，總是鴻一個人拎回家。但簡的腦子里想的全是老外，她根本就把鴻當女人在看。

“我要搬家，我的男朋友麥克讓我搬去他那里，他要考慮跟我結(jié)婚。”一天晚上，我跟鴻正在客廳看電視，簡剛進屋，就對著我說。

“搬家？現(xiàn)在嗎？”我從沙發(fā)上跳了起來，有點沒有反應過來。

“搬到哪里？現(xiàn)在是晚上耶。”跟著，鴻站起來皺著眉頭說。

“我男朋友的車在外邊等著我，我搬到他的房子。”簡突然拉住我的手，有點不好意思地對我說。

我趕緊去把房門打開，果然看見一輛啟動著的小卡車，一個男人坐在駕駛座上，我揮了揮手，讓他進來。

我用懷疑的眼光盯著眼前這位年輕人，盯得他有點不好意思抬頭。這是一個略微有點顯胖的個子不太高的白人小伙子，金黃色的短發(fā)在發(fā)膠的支撐下直挺挺地站立在頭上，牛仔褲腿的后跟已經(jīng)被黑色的運動鞋踩磨出了毛邊，那褲腿長得讓我有點擔心他在走路的時候會不會摔跟頭？

“房錢你不用退了，是我違約，算是罰金吧。”她只有兩個拉桿箱，不到半小時就收拾好了。我和鴻耷拉著雙手，眼睜睜地看著他們的車開走了。

跟簡失去了聯(lián)系，唯一能聯(lián)系的是電子郵件，但是，我一直沒能得到她的消息。隨后不久，鴻也海歸了。

望著曾經(jīng)熱鬧的房間，先生問我：“要不要把房子再租出去？”可能是由于簡的緣故，我不想租房出去了。我想活得簡單一些，一個房間，就有一個房客，就是一個故事，而這些故事，帶給了我更多的人生牽掛，它讓我覺得負擔，令我窒息。

驚鴻一瞥

終于在一間人潮涌動的中國人超市里看見了簡，我一把抓住她，仿佛一松手她就會消失一樣。

“你這家伙，現(xiàn)在怎么樣了，怎么沒有一點消息？也不給我打電話？”簡正跟身邊的一個胡子拉碴的白人老頭親昵地交談著什么，被我一抓一吼地嚇了一跳，嘴張得老大，用雙手捂著胸口直拍，還直跺雙腳。

老頭見我一把抓住簡，又聽不懂我在說什么，很茫然地望望我，又掉頭望望簡，見簡開始跟我說話，才一副釋然的樣子很知趣地站在了一邊。

“我換男朋友了，就是他。”簡有點緊張地用頭指示著邊上的那位男人。其實，從剛才那個男人的表情，我就已經(jīng)看出了一點端倪。

“我會給你打電話，你的電話沒變吧？”還沒等我多問，她就慌慌張張地邊走邊跟我說，然后拉起那男人快步地離開了。

我傻傻地站在那里，望著他們遠去的背影，直到他們已經(jīng)沒有了影子。我仿佛看見他們的步子越走越慢，最后簡直就像是邁著太空步，我看見她黑黝黝地直往下沉，往下沉。我心里面有一個聲音：“那前面有一個坑啊。”

那天夜里，我做了一個很奇怪的夢，夢見了電影《紅舞鞋》里的那雙具有神奇魔法的紅舞鞋穿在了簡的腳上，她穿著這雙漂亮的紅舞鞋穿梭在站著一堆堆老外的人群里。

簡來加拿大已經(jīng)五個月了，她的工作簽證很快就要到期，我一直沒有等到她的電話。我給她寫了好幾封郵件，可她一封也沒有回。

干燥憔悴的生活

當我聽到她要結(jié)婚的消息時，既出乎我的預料，好像又是冥冥之中應有的預感。

無論我怎么不喜歡她，但她把我當成唯一的知心朋友，我是不能辜負的。第二天早晨，我跟先生去商店買了一大束玫瑰，找到了她說的地址。

這是一個很大的獨立屋，外墻是粉色的石子，一根粗壯的圓柱頂立在高高的屋頂，三門的車庫，油綠色的草地被裁剪得整整齊齊，如同剛剃過的頭，草坪周圍是一枝枝正盛開的郁金香花，花的旁邊，還插著金屬制作的一個個張開翅膀的蝴蝶，明眼人一看就知道是有錢人家住的房子。

我有些驚喜：“她終于如愿以償了啊！”

按門鈴，一個穿著得體的中年男人給我們開門。走到客廳，看見了簡，她穿著一件大概是從國內(nèi)帶過來的淺粉色的套裙，上著彩妝的臉上，干燥地顯露出一些疲憊，不過，這一身打扮，反倒還把她這個江南女子的嫵媚顯現(xiàn)了出來。

“一個漂亮的新娘。”我心里喜悅地想著。卻見她身邊站著一個穿拉鏈衫、牛仔褲和運動鞋的男人。

我們走過去，把玫瑰花遞給了她，她給了我一個禮節(jié)性的擁抱，而這一次的擁抱讓我明顯感覺與第一次在機場的擁抱迥然不同。

她顯得有點矜持地望了一眼身邊的男人，然后挽起他的手臂，臉有點紅紅地對我們說：“這是我丈夫，叫克萊頓，來自墨西哥，在一個窗簾廠做設計師，我們今天就在這里結(jié)婚。”聽了她的話，我的腦袋“嗡”的一下仿佛有一股熱氣噴出，我一把抓住先生的手臂，隨后的介紹一句也沒有聽進去。

剛才開門的中年男人原來是他們的律師，這是他的家，今天是讓我們作為證婚人出場來這里。

律師對他們倆的問話，宣布婚姻合法的程序，我像是在聽天書。除了簡手中的那束鮮紅的玫瑰還略顯真實外，其余的一切，都讓我恍如身在夢境之中。凄涼這兩個字，是我無論如何也無法跟婚禮聯(lián)系在一起的，我簡直不能相信世界上還有這樣的婚禮。

我的腦子里反復重復著這一句話：“她就這樣把自己嫁了？她就這樣把自己嫁了？”

“我們沒有房子，只是合租了一個房間，所以無法請你們?nèi)ゼ依锟纯础！弊叱雎蓭煹募遥喌男θ萦行擂危瑥乃男θ葜校曳置骺吹搅诵┰S的酸楚。簡的面容看上去比以前蒼老了很多。加拿大干燥的氣候，把她原來細嫩的皮膚，糟蹋得涂上去的粉直往下掉。也就幾個月的時間，她簡直判若兩人。

“沒關(guān)系，今天是你們的大喜之日，我們請你們?nèi)コ源蟛停瑸槟銈冏ＹR。”先生擺出一副娘家人的身份。

大餐在市中心唐人街的一家中餐館，最近幾年，從中國大陸來的移民一下子像是冬天的第一場雪，遍街都是。我們走進了一家新開的徽菜店。見我們走進去，老板帶著笑臉朝我們走來。我讓他拿出最好的絕活，因為今天是朋友的結(jié)婚日。

我們好像都很餓，大家沒有多余的話，只顧低著頭吃。我想起了自己在國內(nèi)婚宴上的祝福聲、碰杯聲和起哄聲，還有新房的喧笑聲。我實在忍不住輕輕地用中文問了身邊的簡一句：“你覺得幸福嗎？”

“嫁給他，我可以留下來，我想要這個身份，我已經(jīng)有他的孩子了。”她沒有回答我的問題，她的眼睛里閃現(xiàn)著一絲不易察覺的哀傷。我心里有點痛。

黯然收場

又是半年沒有簡的消息了，雖然，我對她的鄙視仍然沒有完全消解，也無法理解她，但我依然對她充滿著同情與牽掛。

終于在幾個月后，我收到了她通過郵局發(fā)來的郵件，里面還有一張小嬰兒的照片。原來，她的工作簽證時間已到，她的丈夫也沒能跟她一起留在加拿大，她已經(jīng)跟她的丈夫返回了墨西哥。郵件里這樣寫道：

“親愛的燕姐，我知道你其實不喜歡我，但是你一直在牽掛我。自從我跟他結(jié)婚后，我的艱難生活就開始了。原來他告訴我跟他結(jié)婚后可以有合法身份留在加拿大，結(jié)果，他是騙人的。現(xiàn)在，我已經(jīng)跟他返回到他的墨西哥農(nóng)莊。我這雙曾經(jīng)讓許多人羨慕的敲打鍵盤的手，現(xiàn)在已經(jīng)遠離了鍵盤。

“我很清楚，你想知道我為什么一定要嫁一個老外，想留在國外？其實只是因為一個很簡單的理由，我的初戀男友拋棄了我，跟一個移民加拿大的女孩子結(jié)婚了，于是，我發(fā)誓，我也會到國外，而且一定要嫁一個老外。但是，我現(xiàn)在才明白，那不是我真正的原因，然而，究竟是什么原因，就連我自己也搞不清楚。這是我自己的選擇，我的命，我無法逃避，也無法抗拒……”