一
我很小的時候就被打敗了,現(xiàn)在想來,可以說被很多東西給打敗了,也可以說不知道被什么東西給打敗了,總之是接二連三地敗下陣來。氣喘吁吁,狼狽得很。不過,不知道是幸還是不幸,長久以來,我竟然不知道這就是失敗,待我有了“失敗意識”的時候,似乎已經(jīng)很遲了,童年在一片沮喪的懵懂中結(jié)束了。
痛定思痛,我總結(jié)原因,覺得這一切都是因為我年齡太小、上學(xué)太早,而且既沒上過幼兒園,更沒上過學(xué)前班,就被我媽徑直塞進了小學(xué)一年級。所以在班級里,我弱小到了可怕的地步,誰都可以毫無風(fēng)險地欺負我。我永遠坐在第一排,要直面講臺上老師的口水,還要經(jīng)常幫老師擦黑板。粉筆灰讓我的頭發(fā)花白,像個小老頭,還嗆得我直打噴嚏,并患上了鼻炎,直到今天也沒能痊愈。
我媽說,要想不被人欺負,就得努力學(xué)習(xí),學(xué)習(xí)好了那些大個子才不會欺負你。我覺得她說得很對,就努力學(xué)習(xí)。我的成績很好,那些大個子的確不怎么欺負我了,因為老師們都喜歡我。全天下的老師都喜歡成績好的學(xué)生。但遺憾的是,盡管他們不欺負我了,可他們也不怎么和我玩耍。有一次春游,男生們說要去城郊外的那座山上看看,我趕緊舉手報名,可他們說去那里要趟過一條很深的河,而且那山上還有蛇,我太小了,為了安全不能帶我去。我爭辯,我哀求,可怎么說也沒有用,最后只剩下我和另一個外號叫壁虎的癟三被他們遺棄在原地。我看著他們氣勢洶洶遠去的背影,再看看掛著兩道墨綠色鼻涕的壁虎,心里難過得快要哭出來了。
這種事情的反復(fù)出現(xiàn)與不斷疊加,讓我無比渴望著長大,我堅信只要我長大了,就會擺脫這種處處劣勢的局面,變得高興和快樂起來。就像那些我羨慕的高年級大個子們一樣,我也可以隨心所欲地出門遠足、打鳥、游泳以及在大街小巷瞎逛,直到很晚才回家。我夢想中的生活就是那個樣子的。如果那樣生活了,我覺得即便有煩惱,也是一種快樂的煩惱,就像錢太多不知道該怎么花的煩惱吧。
不過,眾所周知,待到長大以后,就會發(fā)現(xiàn)長大的人也很無聊。這是后話。我現(xiàn)在要講的是,我是怎么弄丟我的童年的,又是誰來弄丟的。
二
童年究竟有沒有一個明確的結(jié)束時間?如果采訪十個人,會不會有十種說法呢?我想不會,我覺得采訪十個人或許只有兩種說法,一種是出自個人記憶的莫名其妙的說法,應(yīng)該有很多滑稽的回答,就像八十多歲的老頑童會認(rèn)為自己的童年仍在;一種是異口同聲,認(rèn)為小學(xué)畢業(yè)就是童年的結(jié)束,這種說法特別整齊劃一,不但易于記憶,也適合統(tǒng)計與管理。我是個隨大流的人,那我就講講六年級發(fā)生的一些事吧。
想起小學(xué)六年級,我首先想起的就是我的班主任,她是個五十多歲的中年女人,別的老師都叫她麻姐。我覺得難聽死了,一個女人怎么能叫麻姐呢?似乎她的臉上長滿了雀斑,實際上,她的臉上的確是有斑點的,當(dāng)然,也可能是老年斑。她為什么就姓麻呢?王姐姐、林妹妹,聽起來多悅耳啊,多想入非非啊!所以,我們不叫她麻姐,但一時又想不到什么好的稱呼,后來有人用諧音叫她“老媽子”,這才對她的稱呼有了精確的定位。“老媽子”這種稱呼不能算詆毀,只能算是調(diào)侃與滑稽,“抓住了這個人物的靈魂”(引述自麻老師的講課,她是口若懸河的語文老師),她對待我們的確有股子既婆婆媽媽又嚴(yán)謹(jǐn)認(rèn)真的勁頭。
麻老師認(rèn)識我媽,有一天她們在菜市場門口碰見了,我媽很虔誠地問起我在學(xué)校的情況。麻老師說:“你家王世達學(xué)習(xí)好,可毛病也不少。”我媽一聽,很著急,忙問什么毛病。麻老師清了清嗓子,用講課的口吻說:“一個是上課愛講話,小動作特別多;一個是群眾關(guān)系不大好,比較不適應(yīng)集體生活。”
假如我的童年能挑揀出一些幸福的東西來,那全虧了我媽。我的父親很少管教我,由于工作的原因,他常年出差在外,而且我們之間存在著天然的父子隔膜。這樣一來,對我的教育重任差不多完全落在了我媽身上。她看了許多教育方面的書籍,還做了一些筆記,所以她不像別的家長那樣迷信老師的每一句話每一個字。那天在菜市場門口,她對麻老師的話表面應(yīng)付著,私下里根本不當(dāng)回事。她回家后還有針對性地對我說:“生命在于運動,人活著就得動動,要不然變木頭了。”“集體生活是什么?不合群?這叫活得有個性!”這些話我聽起來非常舒服,但我卻感到了一種沒來由的恐慌,好像這些話冒犯了什么東西似的。我說:“媽,你這么說也太反動了吧。”我媽說:“你得聽我的。”過了一會兒,她又說:“人家美國人就是這樣教育小孩的。”
因為我媽的那番話,我可以有恃無恐地繼續(xù)我的惡習(xí)了。假如壞學(xué)生也可以根據(jù)壞的性質(zhì)來分類,那我這個人就能構(gòu)成單獨的一類。的確,我是個古怪的孩子,在怯懦、孤僻的同時卻又聒噪不堪。我真是個復(fù)雜的合成物。不過此刻,我在這樣描述自己的時候,我覺得需要揭穿我自己,也就是說,我的聒噪只不過是虛張聲勢而已。
麻老師向我媽告狀后,暗中觀察了我一段時間,發(fā)現(xiàn)我惡習(xí)不改,她決定好好教育我一番。她先對我來硬的,在每周的班會上嚴(yán)辭批評我,她說:“某些人不要仗著自己成績還可以,就為所欲為,陽奉陰違,兩面三刀,這樣的人以后在社會上是走不遠的。”天吶,這些話太古怪了,很難想象一個教了二十多年語文課的老教師,罵起學(xué)生來使用的會是這么一套銹跡斑斑的詞匯。我轉(zhuǎn)述給我媽聽,她笑了很久,然后說:“麻老師說的這不是笑話,而是屁話。”這下又輪到我笑半天了。麻老師從本質(zhì)上說是個和善的人,她從不對學(xué)生的身體采用暴力,因此那番罵人的話已經(jīng)是她“硬”的極致了。眼看著那些“硬話”對我不起作用,她又改軟的了。一次班會快結(jié)束時,她突然“提拔”我做了班長,全班的學(xué)生都面面相覷。但她是女王,說的話就是懿旨,大家必須接受。她對我說了一番語重心長的勉勵之辭,還讓大家鼓掌,歡迎我的走馬上任。一陣稀稀拉拉的掌聲,讓我臉紅耳赤,像是犯了錯誤。
這個班長的職位沒有帶給我絲毫的享受,只帶給我媽在外吹噓的材料。每天上午的課間操,是我最難熬的時段。我要組織大家集合、排隊、跑步、喊口令,那些大個子(包括前任班長)懶洋洋地佇立在原地,用一種曖昧的笑容對待著我的一切努力。我對他們陪著笑臉,用求助的語氣開展著我工作。這樣卑躬屈膝的班長在校史上應(yīng)該是獨一無二的。不過這一切并沒有持續(xù)很久。一周后的某一天,那個總是掛著綠鼻涕的壁虎興高采烈地拿著兩個西紅柿來巴結(jié)我,他的東西我總覺得臟,要放在以往我是不會吃的,但現(xiàn)在我既然是班長了,不吃的話似乎會危害干群關(guān)系,到時候他在背后說我壞話就不好了。我接過一個西紅柿,還跑去水池那里洗了兩遍,才吃了。但是下午還沒放學(xué),我的肚子就像怪獸般開始鳴叫,待我跑到廁所,基本上就無法再提起褲子出來了,我怎么也弄不明白為什么身體里邊突然涌出了那么多的水。我是個喝水很少的人。
我住院了,這也是我長這么大第一次住院。我住在破舊的傳染病房里,被隔離在醫(yī)院的一個角落,只有我媽每天送飯給我。她和護士一樣還戴著口罩,她告訴我,我的病叫“痢疾”,也叫“霍亂”。這些丑陋的名字聽起來就令人難堪透頂。
趁著我住院的這個空檔,麻老師趕緊任命了新的班長,并打電話來簡單安慰了我一番。在電話里,她對新的人事變動一個字也沒有提。我病快好的時候,壁虎提著一袋子蘋果來看我了,他向我道歉,并告訴我說那天的西紅柿是他在路邊撿的,他哭著對我說他是吃了沒什么事才給我吃的,還不停地指天發(fā)誓:“我騙你是狗!”我還能說些什么呢,我只好原諒了他。他走后,我把他的那袋蘋果丟進了垃圾桶。
這次住院讓我耽誤了整整一個月的課,我的學(xué)習(xí)成績一落千丈,我媽剛開始還安慰我,可整個學(xué)期結(jié)束了,我的態(tài)度還是消極怠惰,考試成績也總在中游徘徊,她就有些生氣了,動不動就會找茬罵我一頓。我沮喪極了,因為這不符合她常看的那些教育類書籍所倡導(dǎo)的原則。麻老師那邊就更不用說了,她三番五次叫我去她辦公室談話,讓我趁著這次的經(jīng)驗教訓(xùn),改正以往的錯誤。
麻老師語重心長地對我說了一番話:“以前你學(xué)習(xí)好,那是因為課程簡單,你的聰明可以應(yīng)付。但現(xiàn)在,你看,你只是一個月沒上課為什么就趕不上呢?那是因為你缺乏很多做人的品質(zhì),像是耐心、執(zhí)著、勤奮、遇到挫折不氣餒等等,不過你最缺乏的還是人際關(guān)系。為什么沒有同學(xué)給你補習(xí)功課呢?其他同學(xué)生病了,都會有朋友幫助的。你好好思考一下。”
我把這些話告訴我媽,這次我媽沒有一絲笑意,而是沉默了許久,臨睡的時候才叫我去她臥室,她訓(xùn)話道:“姜還是老的辣,麻老師的話還是要聽的。以后你要多出去玩,和同學(xué)們搞好關(guān)系。”
我媽鼓勵我出去玩,這是有史以來第一次,我高興得快瘋掉了。但這種高興勁兒沒能延續(xù)多久。一個非常沮喪的事實擺在面前:我的朋友太少了,難道要我和壁虎那樣的癟三混在一起嗎,那樣的話,我還不如一個人呆在家里看電視呢。我的心情從來沒有這么失落過,以前我欺騙自己的種種借口突然失效了,就像是囚禁太久的鳥已經(jīng)忘記了飛翔。我能找誰玩呢?難道要我卑躬屈膝削尖了腦袋鉆進那幫大個子掌權(quán)的團伙嗎?沒有人撐腰,在里面只能當(dāng)個馬仔、跟屁蟲,會被人欺負死的。我知道這些,我又不傻。可我該怎么辦呢?我想起歷史課上講過的“弱國無外交”,我就是這樣的一個弱國。
我媽似乎并不了解我的困境,她以為只要撒開手讓小孩子去玩,就一定會找到無數(shù)的玩伴。每天下班回家,她都會例行公事般地問一聲:“王世達,你今天交到什么新朋友沒有?”我的否定回答總是讓她哀聲嘆氣。她每嘆一次氣,我的心頭就多了一層童年的陰影。就這么著,我一天天地真的變憂郁了,憂郁的好處是,我不聒噪了,嚴(yán)格遵守課堂紀(jì)律了,老師用不著老是對我橫眉冷對了。但我并不開心,我感到憋悶,我會動不動就陷入白日夢當(dāng)中,我只能用幻想來慰藉自己。
三
就在我深陷困境之際,一天我媽說我有個舅舅要來。她說那是我表舅,長得高高瘦瘦的,曾經(jīng)帶我去釣過魚。但我沒有從腦海中打撈出任何的印象。我只是在想,他來了住哪兒?難道和我一起住么?我忍不住問我媽,她說:“這個你就別瞎操心了,他可以住在咱家隔壁的那間空房子里,老劉死了后,那房不是一直空著的嗎。”老劉是我爸的同事,他老婆死得早,兒子犯事被收了監(jiān),就剩他一個人孤苦伶仃地活著。就在他臨退休的某一天,他死在了我家隔壁的那間房子里。說起來,他的死還是我發(fā)現(xiàn)的。那天我媽包了餃子,讓我叫劉爺爺一起來吃,我是個小孩子,去他家從來不敲門,我推門進去,先是聞到了一股飯菜酸腐的臭氣,然后看到劉爺爺趴在桌子上一動不動,像是睡著了。滿桌子擺的都是吃了一半的剩菜,桌邊還耷拉著兩張報紙。我知道他的習(xí)慣,每頓吃不完的飯菜就拿報紙一蓋,下頓的時候揭開繼續(xù)吃。我輕手輕腳地走過去,推了劉爺爺一下,沒想到他嘩啦一下就癱倒在地上了,臉色蒼白,嘴巴大張著,眼睛空洞地望著我。我被嚇壞了,站在原地都忘了跑,全身戰(zhàn)栗著。就在那一刻,我無師自通地認(rèn)識了死亡。我意識到,劉爺爺已經(jīng)不在了,從那邊望著我的,是死亡本身。
講到這里,我發(fā)現(xiàn)有一段記憶丟掉了,我不記得我是怎么逃離現(xiàn)場的,只記得我由于驚嚇過度,大病了一場。病好后我才知道,劉爺爺被發(fā)現(xiàn)的時候,已經(jīng)死了一個禮拜了,病因叫做心肌梗塞。那是深秋時節(jié),涼爽宜人的氣候減緩了尸體的腐爛。
死過人的房子沒人愿意住,說是晦氣,其實是害怕。誰能不怕呢?單位里新分來的年輕小伙子寧可在外租房,都不去那里住,那房子便閑置下來了。現(xiàn)在,我素未謀面的舅舅要住進去了,我對即將發(fā)生的事情充滿了好奇,而且,我對那個面目模糊的舅舅也充滿了感激。這是因為,劉爺爺死后,我老是覺得那空蕩蕩的房間深處有某種目光在向外偷窺著,害得我晚上不敢獨自出門上廁所。等舅舅住進去就好了,到時我就可以酣暢淋漓地撒尿了。
那天吃飯的時候,我問了很多有關(guān)舅舅的事情。據(jù)我媽說,舅舅上學(xué)時壞透了,學(xué)習(xí)差,愛鬧事,因為打架差點被學(xué)校給開除。他高考差了錄取線一百多分,中學(xué)一畢業(yè)就在社會上瞎混,陸陸續(xù)續(xù)地干了好幾份工作,掙的錢都不夠養(yǎng)活自己的。上個月,他家人聽說我父親認(rèn)識本地一家鋼鐵廠的廠長,就想讓他過來當(dāng)個工人。我還想再問一些細節(jié),比如他是怎么打架怎么瞎混的,這些對我極富吸引力。但我媽似乎看穿了我的心理,馬上停止了講述,開始嘮叨起一些大道理來,舅舅在她嘴里完全成了一個典型的失敗者,一個活生生的反面教材。她讓我千萬不要走舅舅的老路。可是很奇怪,每個人都想學(xué)好,但是在心底卻又渴望著叛逆不羈,偷偷欣賞著那種充滿破壞力的“壞”,似乎那樣才能感受到一種張揚的激情。我也是這樣,我一邊應(yīng)承著我媽的教誨,一邊在腦海里想象著舅舅,想象他打架時的張狂與瀟灑。是的,我對即將到來的舅舅充滿了越來越多的好奇與期待。
舅舅來的那天,我去上課了。安靜的課堂上,我掃視四周,看到老師和同學(xué)們依然沉溺在一成不變的狀態(tài)中,干巴巴地讀書、背誦與計算,我第一次對學(xué)習(xí)有了厭惡之情。想到舅舅,我隱隱有些激動,我覺得他是一扇門,我可以從他那里看到以往對我關(guān)閉的事物。
放學(xué)了,我疾走回家。到門口的時候,聽到家里挺熱鬧,有個男人的聲音在說話,沙啞而青澀,還會熱情地笑出聲來。我有點緊張,推開門進去,我看到了期盼中的舅舅,他穿著部隊操練時的綠色迷彩服,這在年輕人中相當(dāng)流行,不過大部分人穿的都是仿制的,只有軍屬家的孩子才能穿到正兒八經(jīng)的真貨。我覺得他的迷彩服看起來很自然,或許是套真的,這讓我對他有了良好的第一印象。他看見我后,站起身來,滿臉的驚訝,他對我媽說:“是王世達吧?長這么大了?”我媽點頭說是。他走過來把我抱了起來,在空中甩了一圈,好像他和我很熟似的。他把我放回地面時,問我對他有沒有印象。我很茫然地搖著腦袋。他又笑了,他說我小時候他抱過我。他一直牽著我的手,非常親切的樣子。他突然看著我的手說:“你的手怎么這么臟?”這話讓我無地自容,無言以對。他馬上決定要幫我洗手,他像在自己家里一樣自然,提來暖瓶,往臉盆里倒上熱水,然后把我的袖子高高卷起。他用食指蘸了一下熱水,迅速縮了回來,像是受驚的蛇。他趕緊往臉盆里添涼水,這時,坐在一邊的我媽說:“你讓他自己洗,別慣他。”
舅舅看了我媽一眼,為我辯解說:“他自己要能洗干凈,就不會這么臟了。”
這話讓我媽沒法再說什么了。
他溫柔地把水撩在我的手背上,然后又用香皂在上面反復(fù)搓揉,很癢。我心里更癢,甜絲絲的。我媽和我爸已經(jīng)多少年都沒這樣呵護我了,他們一再強調(diào):我要培養(yǎng)自己的獨立性。時間一長,我也習(xí)慣了,默認(rèn)了,可現(xiàn)在突然出現(xiàn)這么一個大人,如此溺愛我,的確讓我有些受寵若驚了。舅舅邊洗邊笑著問我:“你干什么了?手怎么這么臟,像個自行車修理工的手。”盡管我有些難為情,但我還是自豪地說:“我在墻縫里看見了一窩螞蟻,就用手捻死它們,我想等蟻王出來。”我媽佯裝生氣地說:“你聽聽,多大的人了,可一天干的都是些什么事情!”舅舅笑著說:“男孩小的時候都是這樣的,越調(diào)皮搗蛋的男孩其實越聰明。”我媽笑了,說:“他調(diào)皮搗蛋什么呀,這孩子膽小,平時都不敢出門玩。”這話戳到我的痛處了,我氣急敗壞地反駁著,可我媽根本不在乎我的狡辯。舅舅取來毛巾,一邊幫我擦手,一邊對我說:“你怕什么,是有人欺負你嗎?以后誰欺負你,你就來找我,聽見沒?”我使勁點頭,心里很感動,這就是我期待已久的東西吧。沒錯,這樣的一句話,是舅舅送給我的最好的見面禮。
洗完手后,舅舅突然說:“蟻王我沒見過,可我見過蟻后,很大的一只肥蟲子,惡心死人了。”
從此,我不再碾死螞蟻了,我害怕肥碩的蟻后突然像大蛆似的爬到我的手背上。
四
還沒到周末,我就央求舅舅帶我去爬山,就是上次我被遺棄而沒能去爬的那座山。舅舅很爽快地就答應(yīng)了,還讓我多叫幾個朋友。我思來想去,只得把壁虎給叫上了。壁虎顯得比我還高興,他的鼻涕都暫時消失了。我說我舅舅是個十分厲害的人物,我把他打架斗毆的過去添油加醋地說了一番,壁虎連連點頭,滿臉的崇拜之情。不知道為啥,看到他這樣我既厭惡又開心。
那天,舅舅理了發(fā)剃了胡子,穿一身藍色的運動裝,整個人顯得更加年輕自信了。壁虎見了他便叫哥哥。我說他是我舅,你得叫他叔叔,壁虎就馬上改口叫叔叔,滿臉都是諂媚的笑容。舅舅摸了一下壁虎的后腦勺,壁虎朝我笑著吐了吐舌頭,我第一次覺得壁虎也挺可愛的。這時舅舅拿了兩根挺粗的竹竿遞給我和壁虎,讓我們拿著防身。我覺得舅舅真是周到極了。我媽看到我們的陣勢,不放心地問:“你們?nèi)ツ睦?”舅舅說:“帶他們?nèi)ズ舆呑咦撸粫h的。”我媽囑咐了幾句要注意安全的話,就放行了。
這次爬山給我的童年增添了很多的自信,說什么路遠水深,其實一點也沒那么夸張。要說心中有一種恐懼,也只是對未知的恐懼。世界太大,人太小,好像一不小心就會弄丟自己似的。不過每當(dāng)這個時候,只要看一眼舅舅,他健壯的身軀和自信的神情馬上就能讓我平靜下來。正午時分,我們登上了那座山的頂峰,我看到自己生活的小城像是玩具模型似的散落在遠方,有種令人著魔的東西蘊藏在里邊。那是我有生以來第一次站在旁觀者的角度,認(rèn)真審視自己的生活環(huán)境,我發(fā)現(xiàn),以往覺得很大的生活世界現(xiàn)在變成了蟻穴般大小的可笑存在,世界太廣袤無窮了,這震撼了我,讓我難以忘懷。我心里默默感謝著舅舅,是他給了我這樣的機會,讓我得以天神似地打量世界。
舅舅坐在一方大石頭上,目光炯炯地望著小城,額前的幾縷頭發(fā)在風(fēng)中旗幟般飄揚著,他一定是在思考什么重大的問題。忽然,他站了起來,朝遠處大喊了兩聲,聲音有些空洞,他又憋足了底氣喊了幾聲。喊完了,他讓我們跟著他一起喊。我們就喊,剛開始還有些放不開,誰知道越喊越過癮,后來就變成聲嘶力竭地嚎叫了,好像是一群饑餓的灰狼。喊著喊著,我感到整個人好像快要飄起來了,伸手就能夠到云彩。這時舅舅又喊道:“我是世界的征服者,我是成吉思汗!”他一遍又一遍地喊著這句話,讓我和壁虎笑得肚子都疼了。
終于,他喊累了。他在山頂上伸開胳膊,慢慢徘徊著。突然,他背對著我們站定,說:“別老是盯著來時路,看看山后,山后的風(fēng)景更美。”我們轉(zhuǎn)過身去,看到了山后那片人跡罕至的風(fēng)景,的確,山后的花草樹木都有種更為野性的美。那種美讓我有些莫名的恐慌。舅舅忽然指著遠處的一道山坡說:“你們快看,那是什么東西?亮閃閃的一片!”“會不會是水晶啊?”壁虎興奮地喊了起來。我們在自然課上見過那種晶瑩剔透的石頭,漂亮極了。舅舅笑著說:“我?guī)銈內(nèi)毎桑瑒e忘了,我是世界的征服者!”
我和壁虎在他的幫助下,屁股低蹲著滑過了一片堆滿石礫的山腰,又走了一段山谷小路,才來到那片發(fā)光的山坡上。舅舅撿起一片瓶蓋大小的白色晶體薄片,用指甲摳成了兩個薄片,然后他說:“這是云母。”“云母是什么?”這個名稱聽起來就像是水母一樣神秘。舅舅笑了笑,說:“就是一種礦石,耐熱,絕緣特別好,在工業(yè)上常用。”他隨手把那個小晶片丟回了地面,我趕緊撿了起來,對著太陽照著看,壁虎也湊過來,好奇地和我一起觀看著這個類似塑料片的天然玩意。舅舅又撿了一塊藍色的石頭,那種藍像是有人不小心把藍墨水滴上去了似的,很濕潤,很艷麗。他對我們說:“這是一種銅礦石。”他的神態(tài)自信而快樂。我和壁虎有些崇拜地望著他。可他突然沮喪了,嘆口氣說:“我曾經(jīng)的理想是當(dāng)個工程師,可現(xiàn)在卻只能當(dāng)個工人。”壁虎說:“我爸就是工人,我看他一天到晚挺高興的,可奇怪的是,他總是教育我,說我長大千萬不能再當(dāng)工人了。”舅舅把手放在壁虎的小肩膀上說:“對,千萬不要當(dāng)工人。”我們問他為什么,他只是笑笑,不再理會這個問題。
在回去的路上,舅舅又給我找到了幾塊鐵礦石、硅鐵礦石,還抓到了一只碩大的蝗蟲,它展開翅膀足足有十公分,飛翔的時候居然發(fā)出鐵片摩擦那樣的咔嚓聲,它的翅翼內(nèi)側(cè)還點綴著粉紅色的花紋,像是一把小型的古典折扇。舅舅是在山腳的轉(zhuǎn)彎處發(fā)現(xiàn)它的,舅舅二話沒說就脫下自己的外套,追逐了好幾百米才把那神奇的生物蓋在了衣服底下,然后小心地捉住它,把它塞進了一個罐頭瓶中。帶著這些豐富多彩的戰(zhàn)利品,回家后我趕緊小心翼翼地把它們藏在床底下。那天晚上,由于興奮我竟一夜沒睡好。第二天一早,我就拿著它們到學(xué)校顯擺去了。
這些玩意引起的轟動比我想象的還要大。
據(jù)我所知,之前那幫拋棄我的男生們從山上帶回來的戰(zhàn)利品只不過是幾只不大的蝸牛而已。笑死人了,誰還沒見過蝸牛啊,只不過山里的蝸牛稍微大點,殼子厚點而已。我現(xiàn)在帶來的可是礦石和會飛的蝗蟲王啊,根本就不可同日而語了!那些男生下課后都聚攏在我的位置周圍,聽著我繪聲繪色地吹噓。以往,在這樣的場合,我只有聽的份兒,可這次我居然成了主角,最令我驚訝的是,對這個主角我完全是可以勝任的。難道是舅舅給了我某種隱形的支撐么?我腦子里天馬行空,嘴里信口開河,卻絲毫不怕被別人質(zhì)問,更不怕那種來自嫉妒的仇怨。我把捕捉蝗蟲王的過程描述得驚心動魄,在其中渲染加重了我的作用。我強調(diào)要不是我,我舅舅是不可能捉到這只碩大的蝗蟲王的。
我沾沾自喜的話語引起了一個人的不滿,他就是我們班的小霸王,外號叫“大飛哥”。這個名號來自香港的黑社會電影《古惑仔》,是小霸王自封的,他逼大家都要這么叫他。他的學(xué)習(xí)差得全校聞名,沒人記得他留了多少次級了,只是在一年又一年中,他的身體開始發(fā)育,嘴巴上方都有了一層淡淡的黑色髭毛兒。
大飛哥先是在人群的外圍用隨意的姿態(tài)聽著我的吹噓,然后他擠了進來,抓起我桌面上放著的幾塊礦石端詳了起來,然后不屑地丟回到桌面上,那幾塊石頭可憐巴巴地滾動著散開了。他的挑釁把大家的注意力全都吸引到他身上了,他知道這點,所以他很得意,甚至還哼起了一段流行歌的小調(diào)。我的講述開始結(jié)巴了,變得七零八落,終于停了下來。這時,大飛哥抓起罐頭瓶,對著窗外的陽光看了起來,里面的蝗蟲王煩躁不安,撲棱著翅翼在狹小的空間內(nèi)掙扎著。大飛哥突然手一松,罐頭瓶掉到水泥地上摔了個稀巴爛,蝗蟲王不失時機地逃跑了。它飛騰而起,似乎郁積了太久的憤怒,發(fā)出了“咔嚓咔嚓”的金屬摩擦聲,像是一把凌空飛舞的剪刀,極為恐怖,許多女生被嚇得驚聲尖叫。這時,上課鈴沒心沒肺地響了,蝗蟲王繼續(xù)飛行著,教室里亂作一團,我預(yù)感到這次我又惹下大麻煩了。
這節(jié)課正好是語文課,麻老師的人還沒走進教室,她的嗓音就出現(xiàn)在教室門外。她怒氣沖沖地喝問道:“這是怎么一回事?!”待她站在講臺上問清情況后,毫不留情地對我說:“叫家長!”我感到很不公平,她居然都沒有批評一下大飛哥,要不是他,怎么可能搞成這個樣子呢?我大著膽子辯護了幾句,麻老師更加生氣了。就在此時,那個蝗蟲王不知好歹地向講臺上飛去,麻老師用一沓子作業(yè)本砸了過去,蝗蟲王瞬時變成了一堆流著褐色汁液的肉泥。麻老師的臉有些扭曲,像是要作嘔似地捂著嘴巴和鼻子。她用不知是誰的作業(yè)本的一角,把那團尸體撥到了地板上,然后又抬腳一踢,那團東西穿過敞開的教室大門,準(zhǔn)確地落到了走廊上。
麻老師聲嘶力竭地吼道:
“以后誰要再敢?guī)н@些烏七八糟的東西進教室,我就讓他吃下去!”
五
在學(xué)生時代,沒有比叫家長更為殘酷的懲罰了,與其說這是一種老師與家長共同教育子女的方式,不如說是對這個家庭的一種公開的羞辱與懲罰。這也是一種潛規(guī)則,每個人心知肚明卻又心照不宣。要在以往,我肯定是憂心如焚,但是現(xiàn)在我想到了我的舅舅,我的焦慮就大大緩解了下來。我背著我媽,讓我舅舅作為我的“家長”去學(xué)校交涉。盡管我知道麻老師認(rèn)識我媽,這事遲早會敗露,但是我也不怕,因為我媽也很討厭老師動不動就叫家長。我媽曾經(jīng)說過一句挺經(jīng)典的話:“一個失敗的老師,才會為些雞毛蒜皮的事叫家長。”這句話我跟很多同學(xué)說過,他們都豎起大拇指說:
“你媽媽真了不起,她說得太對了。”
舅舅在麻老師的辦公室里呆了不到半個小時就出來了,他滿臉都是扮演出來的成熟。我問他和老師聊得怎么樣,他對我說:“老師問我王世達的媽媽怎么沒來,我說她最近太忙了,抽不開身,委托我來的。你看我這樣說可以么?”他竟然像個學(xué)生似地征求我的意見,我說:“當(dāng)然可以啊,她還說什么了?”他想了挺久,卻只說了一句:“一堆屁話唄。”我笑了,心情也放松了,我以為這件事情就算完了。但是舅舅這時發(fā)話了,他說:“那現(xiàn)在該去教訓(xùn)一下那個叫什么‘大飛哥’的人了吧?”
我居然愣住了。我總處在弱勢的位置,考慮的都是息事寧人,而從來沒有考慮過居高臨下的攻勢,所以舅舅的提議讓我一時半會轉(zhuǎn)不過彎來。舅舅說:“要不這樣,你先去問他,那天他打碎罐頭瓶是故意的還是無意的,要是他說是無意的,并且肯向你說聲對不起,事情就算了,好不好?”我沉吟著不作聲,要我去和大飛哥說這些話,怎么看都是一種挑釁,我的心里還是有些發(fā)憷。舅舅拍拍我的肩膀說:“去吧,我就在學(xué)校門口等你,別怕。”舅舅緊盯著我,他的眼神中充滿了鼓勵,我很怕那種鼓勵變成鄙視,所以咬著牙答應(yīng)了。
當(dāng)我面對大飛哥的時候,我覺得我不是來讓他給我道歉的,而是我去給他專程道歉的。我的聲音像是蚊子在哼哼,有些結(jié)結(jié)巴巴地說完了舅舅讓我問的話。大飛哥的臉上先是抽搐了一下,然后他就笑了起來,笑得很古怪。他說:“沒錯,瓶子是不小心從我手上滑脫的,但是你聽清楚嘍,就算當(dāng)時沒有滑脫,我一樣也會放手的,只不過是遲幾秒鐘的事情,結(jié)果沒啥不同,哈哈,你還有什么問題嗎?”
他的回答完全出乎我的預(yù)料,我設(shè)想過好幾種情形,但是眼下這種卻是我未曾想到的,也是最為侮辱人的一種。
我說:“沒其他問題了。”我攥緊了拳頭,向?qū)W校外跑去,把這個答案告訴了舅舅。舅舅哼了一聲,罵道:“還真是個小痞子!”然后他說:“你好好去上課吧,中午放學(xué)的時候再說。”究竟怎么個“再說”法,他沒講,我也沒問。我有點兒忐忑地回到校園,發(fā)現(xiàn)校園里的桃樹開花了,隱約的花香讓我暫時忘記了緊張。我還不知道就在這個中午,我將會第一次進入到暴力的內(nèi)部去,并且會被暴力那種微妙的痛苦和魅力所徹底俘獲。
轉(zhuǎn)眼到中午了,我和放學(xué)鈴賽跑似地沖刺到了校門外,一眼就望到了舅舅,他坐在馬路對面的石砑子上,他的身后立著一株干裂開來的楊樹。他是很少吸煙的人,現(xiàn)在卻吸著煙,眉頭緊皺,神態(tài)稍顯做作。他看到我,不緊不慢地站起來,把煙在鞋底上一點點蹭滅了。我向他走去,心底充滿了緊張,我覺得仿佛有很多雙眼睛在盯著我看。舅舅似乎看穿了我的心思,待我走近時,他把手搭在我的肩膀上,使勁捏了捏,說:“別怕。等會兒大飛哥出來,你指給我就行了。”
我點點頭,過了一會兒才用力說:“我不怕。”
大飛哥和他的狐朋狗友出現(xiàn)了,他的周圍總是圍著一幫隨從,我對那些甘做奴隸的小人實在是鄙視極了。我對舅舅說:“那幫人中最壯實的就是大飛哥。”舅舅看了大飛哥一眼,對我說:“走吧。”他搭著我的肩膀,我們不緊不慢地跟在那幫人后面,保持著一米遠的距離。到了一個路口,他們向左拐去,舅舅立刻上前,分開眾人,劈手揪住了大飛哥的后衣領(lǐng)。
大飛哥暴怒地吼道:“誰他媽的犯賤呢?!”
這是他通常對我們的態(tài)度。不過,當(dāng)他轉(zhuǎn)頭看到已是成年人的舅舅時,整個人一下子就軟了,馬上說:“大哥對不起,我不是罵你,我還以為……”舅舅擺擺手,不想聽他的解釋,徑直問:“是你欺負王世達的?”這時大飛哥探頭一看,看到了躲在后面的我,我被他兇狠的眼神嚇到了,不由自主地向地面望去。我的神態(tài)讓大飛哥恢復(fù)了部分的底氣,盡管他嘴上說:“我沒欺負他啊。”但他的語氣卻沒了之前的那種極端諂媚。
舅舅感覺到了這點,他扭頭看我,看到了我的慌張與瑟縮,他的臉忽然漲得通紅,好像是被我激怒了似的,轉(zhuǎn)過頭去,以迅雷不及掩耳之勢,一巴掌抽在了大飛哥的臉上,接著又飛起一腳,踹在了大飛哥的肚腩上,大飛哥哎喲一聲,彎下了腰,舅舅又用肘部狠狠撞擊大飛哥的腦殼,大飛哥向前撲去,舅舅順勢又狠踢一腳,大飛哥像條死狗似地癱在地面上了。他的臉埋在一堆塵土里,像是鴕鳥一樣羞于見人。他渾身顫抖,嚶嚶哭泣了起來。舅舅用腳尖蹭著他的耳朵說:“還敢不敢了?”大飛哥抬起頭來,他的眼淚早已變成了褐色的濁流,向嘴巴里傾瀉而去,他咳嗽著說:“再也不敢了!”我這才抬頭四望,發(fā)現(xiàn)大飛哥的那些隨從早已鳥獸散了,其中的一兩個躲在樓房的轉(zhuǎn)角處在向這邊窺探。
從來沒有過的暢快感受讓我覺得世界都變輕了,徐徐的清風(fēng)吹過來,竟然毫不費力地穿透了我。
我望著呻吟不止的大飛哥,突發(fā)奇想道:難道建立在別人痛苦之上的快樂才是最真實和最本質(zhì)的么?這種挾帶著緊張、興奮、恐懼與負疚的快樂,像一條冰冷的小蛇,在我的體內(nèi)四處流竄,似乎很想噬咬一些東西才能平靜下來。這真是從未有過的體驗。
舅舅蹲在大飛哥身邊,冷冷望著他,一言不發(fā)。我怕舅舅繼續(xù)揍他,便輕聲說:“舅舅,我們回家吧。”舅舅聽見這話,轉(zhuǎn)過臉來對我說:“來,你把他扶起來。”我趕緊走過去,伸手去扶大飛哥。我不想把事情做得太絕,心底更是怕他報復(fù),所以我覺得這是一個示好的機會。大飛哥半推半就地被我扶了起來,他揉著肚子,迅速掃了一眼舅舅就逃開了。我盯著他看,可他不看我,他把頭低下了,像是在思謀著什么。
這時,舅舅忽然站起來指著我說:“王世達,你和他打!”
“我?”我?guī)缀躞@叫起來。
舅舅一臉嚴(yán)肅,用不容質(zhì)疑的目光盯著我。
“對,你和他打!”他又重復(fù)了一遍。我渾身不由自主地戰(zhàn)栗了一下,遲疑著,不知道該怎么打,我從來沒有打過架。
舅舅看到我呆愣的樣子,或許有些無奈。他想了想,踢了下大飛哥的屁股,說:“你去打王世達,該怎么打就怎么打,我不怪你。”
這話讓我瘋掉了,我頓時失聲叫道:“舅舅!”舅舅卻不再看我,把身子背過去了。那一刻,我恨他,他把我往絕境里逼,我討厭這樣。我有種被遺棄的感覺。我沒法抽身了。大飛哥發(fā)現(xiàn)舅舅是認(rèn)真的,便二話不說朝我走來。他紅腫的眼睛瞪著我,滿臉都是邪惡與鄙夷的神情。我知道,他想在我這里找到他破碎的尊嚴(yán)。
我有些害怕。不過,當(dāng)我看到他滿臉滿身的血污,一副可憐兮兮的樣子,心中竟然有了真切的憐憫之情。沒想到,我竟然還有一副菩薩心腸。我真的沒想到。
我站在原地,攥緊了拳頭,等待著他的攻擊。他逼近了,我揮拳迎了上去,卻感到眼冒金星,原來是被他打中了鼻子,鼻血流了出來,掉進塵土里瞬間就不見了。大飛哥也愣了一下,他沒想到第一拳就把我打出血來,他趕緊用余光去瞟舅舅,舅舅站在那里,耷拉著肩膀望著我們,沒有絲毫的表情。大飛哥膽子大了,又一拳打了過來,打在了我的肩窩處,震得我向后趔趄了兩步,生疼。我強忍著,才沒讓眼淚掉下來。大飛哥沒有善罷甘休,他又撲了過來,這一次幸好被我躲開了,但我終于憤怒了,舅舅那木樁樣的身影嚴(yán)重刺傷了我,他竟然真的看著我挨揍,心里一定在嘲笑我吧?那好,我就讓你看個夠,我豁出去了。
我出手了。我用盡全身力氣,拳頭準(zhǔn)確地落在了大飛哥的臉上,巨大的沖撞力讓我整條手臂都失去了知覺。我看到大飛哥滿臉的痛苦與詫異,我又向他的眼睛打了過去,他趕緊往回縮,這一拳打在了他的下巴上,我的手指骨像是斷了一般,火辣辣地疼。大飛哥左手捂著下巴,大喊著撲了過來,我眼睛一閉迎了上去。我全身的肌肉都在痙攣,完全失去了控制,像是在被別人控制一般,出拳、踢腿等各種動作像是章魚觸須般噴涌而出。同時,我也被他重重地打了好幾下,但奇怪的是,我一點也不感到疼,仿佛我的身體變成了沙袋似的。不疼,真的不疼。我曾經(jīng)對打架最大的懼怕就是身體的疼痛,但現(xiàn)在,我居然跨越了這個臨界點,再也沒有人能攔住我了,即便現(xiàn)在大飛哥手里有把刀,我也敢沖上去。戰(zhàn)場上的戰(zhàn)士就是這樣的吧?看來真正可怕的,不是勇氣,而是瘋狂,是所謂的“殺紅了眼”吧。舅舅事后就對我說:“你整個人都打瘋了,讓你殺人你都敢。”我想了想說:“沒有敢不敢的問題,我的腦海里一片空白。”真的是一片空白。沒有了懼怕的我,就像野獸一樣和大飛哥糾纏在一起,我使勁咬他,用指甲狠狠摳他,他尖叫著,罵我是個女人。我充耳不聞,我想從他的身上撕扯下一片血肉來。
情況有些失控,舅舅終于出動了。他跑過來一腳把大飛哥踹到了一邊。他說:“好了好了,打完了,你們倆打平了。”我不服氣,我像醉漢一樣叫罵著,要繼續(xù)打下去。舅舅拍著我的肩膀,讓我冷靜下來。我呼哧呼哧喘著氣,嗓子眼里的血腥味兒提醒著我:我終于找到了自己的兇殘。這種兇殘讓我有種克制不住的沖動,一種想去傷害他人的沖動。
舅舅用粗壯的右臂使勁箍住我,然后像哄嬰兒似地搖晃著我,讓我慢慢從那種夢魘般的狀態(tài)中解脫出來。他在我耳邊反復(fù)說:“這就對了,這就是男子漢嘛。”
大飛哥站在不遠處,歪歪斜斜的,蝦米樣弓著身子,檢視著渾身的血痕。他用手指緩緩撫摸著那些紅腫的地方,齜牙咧嘴的,不停地倒吸著冷氣。舅舅對慘不忍睹的大飛哥說:“你來給王世達道個歉,保證以后不欺負他了,這事就算了結(jié)了。好不好?”
沒想到,大飛哥聽了這話非常不滿,他挺起了腰板,瞪圓了眼睛,氣鼓鼓地說:
“誰還敢欺負他呀!他是個瘋子!”
六
大飛哥挨揍的事在學(xué)校里傳得沸沸揚揚,我走在校園里,很多人看我的眼神都有點怪怪的。我試圖捕捉他們的眼神,但他們的目光迅速地躲開了。這太匪夷所思了,我以為他們會為我歡呼雀躍的,因為我教訓(xùn)了一個惹人厭的害群之馬。但他們沒有替我感到高興,他們對我的是一種欲迎還拒的客客氣氣,就好像我是曾經(jīng)的大飛哥一樣。
有人群的地方,所有的事情都會扭曲得不可理喻。
沒辦法,我只好不去管別人怎么看了。所幸的是,這次的不在乎不是失敗者的掩耳盜鈴,而是勝利者的驕傲與風(fēng)度。
一段時間后,人群對我的態(tài)度突然又改變了,他們看見我又笑臉相迎了。原來直到此時他們才知道那天并非單單是舅舅在恃強凌弱,他們沒想到弱小的我居然和大飛哥真正交手了,還打成了平手。我的瘋狂被當(dāng)成英勇而廣為傳頌。我微笑著,不再像以往那樣夸夸其談,而是保持著沉默,我已經(jīng)知道沉默更能激發(fā)出神秘與想象。再也沒有人敢看低我了,更別說欺負我。我的屈辱史正式宣告終結(jié)了。
不過,我的心里還是很忐忑。我覺得大飛哥肯定會報復(fù)的。我在舅舅的指導(dǎo)下,開始系統(tǒng)地鍛煉身體了。舅舅從雜物房里找了一個空麻袋,往里面填滿了沙土,掛在院子后的一棵樹下,我把它當(dāng)做大飛哥的肚子,日夜擊打,手指關(guān)節(jié)處都起了很厚的老繭。我有時就連夜里做夢,都在和大飛哥搏斗。有一次我夢見自己被大飛哥打倒在地,他猛踢我的肚子,我大喊大叫著驚醒過來,滿身是汗,害得我媽擔(dān)心地跑了過來,問我怎么了,要不要去她的房間里打個地鋪睡。我以前做噩夢后,就不敢一個人睡,都會跑到她房間里睡地鋪,但現(xiàn)在,我真的不需要,我甚至不覺得這是噩夢,我回味著夢里的動作,覺得有些激動與興奮。我盼著大飛哥能早點來找我,但同時又有些遲疑,覺得自己再訓(xùn)練一段時間會更好。我媽看著我那若有所思的樣子說:“王世達,你都有自己的小心思了,看來你是長大了。”
長大了么?我不確定。我只知道我的肉體已經(jīng)逐漸可以抵抗恐懼了。
等了好久,大飛哥那邊毫無動靜。我和他自打完架后,再也沒有說過話,是一種冷戰(zhàn)狀態(tài),他每次看到我,就把眼神虛開了,好像他犯了錯誤。他這種奇怪的神情讓我有所警惕,我猜測著,他可能是在暗中活動,醞釀著一個很大的陰謀,比如找一群社會上的混混來幫手,這樣的話,就算舅舅再厲害,也是毫無招架之力的。我找舅舅商量對策,舅舅說他是不怕小混混的,他擔(dān)心的是我。他想了想,讓我在書包里放上一塊板磚外加一節(jié)鋼管,以便在關(guān)鍵時刻能夠自救。我照辦了,從那天起,沉重的書包壓得我肩膀日日酸痛,我媽看到我肩膀上的紅印子,感慨地說:“現(xiàn)在的學(xué)生太可憐了,是得減減負了!”
日子如流水,在等待中,數(shù)月時間過去了,一個學(xué)期都要結(jié)束了,大飛哥還是沉默著,沒有任何動作。我終于有些沉不住氣了,我問舅舅該怎么辦,要不然先發(fā)制人算了。
舅舅說:“我覺得他真的怕你了,他覺得你是個瘋子,誰會和一個瘋子計較呢?”
這話逗笑了我,我說:“我從沒想到做一個瘋子還會有這么大的好處。”
舅舅說:“人人都怕瘋子,事事也怕瘋子,所以成功的人都帶點兒瘋勁。”
我說:“被人當(dāng)瘋子是好事?”
舅舅說:“那是絕對的。”他沉吟了一下,又說:“我都想當(dāng)瘋子呢,可當(dāng)不了,太老實了。”
我執(zhí)拗地說:“那你當(dāng)啊!”
舅舅聳聳肩:“不是你想當(dāng)就能當(dāng)?shù)摹?/p>
那時,舅舅已經(jīng)在鋼鐵廠上班了,每天都穿著灰褐色的制服,頭發(fā)剪得很短,樣子看著有幾分像勞改犯。他的情緒越來越低落,每天下班回來就躺在床上,吃飯的時候都是我去喊他的。我問他怎么了,他眼皮不抬,一動不動地說:“太累了。”我問他的工作都是做什么的,他罵了一句臟話,說:“伺候機器的。”他變得惰性和虛弱,讓我感到陌生,有時候我看到他的樣子,會想起曾經(jīng)的自己,那是一種被什么東西給打敗的樣子。有一天,我還看到他的臉部包著紗布,我以為他和別人打架了,他說不是,是被燒紅的鋼渣給燙到了。我很想多關(guān)心他一下,可他已經(jīng)迅速鉆進房間,躺在床上了。我站在床邊看著他,覺得他的模樣很像動畫片《黑貓警長》里的“一只耳”,那是一只很壞的老鼠,被黑貓警長一槍打掉了左邊的耳朵。
我笑了起來,舅舅把眼睛瞇成一條縫打量我。我覺得不該嘲笑他,這很不好,便不再笑了,把頭低下。他問:“咋了?”我說:“沒咋。”
盡管舅舅的英雄形象正在遠去,但是在我心里,他還是有著很高的位置。他對我也非常好,經(jīng)常會帶一些煉廢的鐵礦石給我,那種東西介于金屬與石頭之間,有一種獨特的美,我用它們來裝點我媽的花盆。我還突發(fā)奇想,向他提出,想去他的工廠里邊參觀,他遲疑了很久,還是答應(yīng)了。不過,有關(guān)這次參觀沒有什么好說的,他帶著我圍著廠房走了一圈,我看到了很多的巨型卡車和巨型煙囪,除此之外就沒有別的什么了。他不讓我進去,說車間里面的溫度很高,要穿石棉做的衣服才行,像我穿的這些化纖衣服,進去后會像塑料袋一樣變軟發(fā)皺,然后燃燒起來。聽了他的話,我對他的工作環(huán)境有了極度的恐懼,直到很多年后的今天,我對工廠的內(nèi)部還是充滿了恐懼,就像一個詩人說的,那里邊充滿了勞動的黑暗。
參觀完工廠后,我仿佛有些理解舅舅的內(nèi)心了,但我又不知道該怎么安慰他。我是個喜歡惡作劇的孩子,我就琢磨著或許能做一些事情來逗他開心。
他的房間是從不上鎖的,因為里邊也沒什么值錢的東西,況且我家就在旁邊,我便趁他不在的時候溜了進去。我找到他的衣物箱,他全部的衣服都放在里邊,左邊放的是干凈的,右邊放的是穿過的,中間用一個厚紙板隔開。我感到好笑的同時,又不得不佩服他的細致。我把他的內(nèi)褲全都挑了出來,這堆東西散發(fā)著一股濃濃的騷味,像汗又不是汗,我趕緊將它們?nèi)M了一個塑料袋里,我環(huán)顧四周,發(fā)現(xiàn)沒有什么適合藏東西的地方,只好把那袋東西丟進了他的床底下,為了保險,我還補踢了一腳,讓那袋子滾到最黑暗的角落去。我從他房間里溜出來后,陰險地笑了起來,我在想象他尋找內(nèi)褲時的狼狽樣子。內(nèi)褲是非常隱私的東西,他肯定不好意思問別人,到時找不到肯定會非常氣急敗壞吧。
我想舅舅當(dāng)天晚上就會來找我了,但是他沒有,他的臉皮比我想象中的還要薄。他來找我已經(jīng)是第三天的晚上了。這幾天,我借故躲著他,不去他的房間,他陪著笑臉來到我家后,就問我:“王世達,你這幾天怎么不去我那里玩了?”我趴在桌子上寫作業(yè),頭也不抬地說:“快考試了,沒時間玩。”他站在我身邊,看我寫作業(yè),也不出聲,過了許久,他說:“那我走了,你休息的時候可以來一下我房間,我那里有個好東西,本來想叫你去看看的。”我故作鎮(zhèn)定道:“哦,知道了。”等他走后,我一個人使勁笑了半天,我覺得他太笨了,還想拿我當(dāng)小孩子哄。不過,等我寫完作業(yè)后,我想到他說有新東西,心里還是癢了起來。我按捺不住了,決定去找他。我暗暗罵自己:真是條笨魚,明明看到鉤子了還要去咬!
舅舅看到我來了,沒有絲毫意外的表情,他有些神秘地說:“你先把眼睛閉上,我讓你睜開再睜開。”我順從地閉上了,聽到他窸窸窣窣地在拿什么東西。我慢慢將眼睛瞇起一條微弱的細縫,偷窺起來,我怕他找到了那袋內(nèi)褲扣到我臉上來。可看起來,那不是內(nèi)褲,而是一個金光閃閃的東西,我情不自禁地說:“好了沒?我可要看了啊!”舅舅說:“好了,看吧。”我睜大雙眼,看到了一個金光閃閃的飛機,是一個用子彈殼粘在一起組成的飛機模型。那個年代,還很少有這樣的工藝品,不像現(xiàn)在,就連候機廳的小店里都擺著這樣的東西。每當(dāng)我看到這樣的工藝品,總會駐足品味一番,它們讓我想起舅舅,不過我沒有買過,因為它們作為工藝品顯得太完美,而作為商品,他們又顯得太缺乏人情味了。我懷念的,還是舅舅親手做的那架米格戰(zhàn)斗機。盡管那架戰(zhàn)斗機我擁有的時間僅僅是一個晚上。
舅舅得意地望著我說:“怎么樣?漂亮吧?是我自己做的。”
“你哪來的這么多彈殼?”我驚異極了,伸手將飛機拿在手中把玩,冰涼而沉重,讓我聯(lián)想到了真正的飛機機身。
舅舅說:“我們工廠后邊的山谷里,有個部隊的打靶場,那里遍地都是彈殼,比石子都多。”
“下次你帶我去!我也要自己做個東西出來。”我腦海里浮現(xiàn)出了那個打靶場的場景,無數(shù)的彈殼在陽光下閃著耀眼的金光,像是在大地上灑滿了金屬的種子。我低頭聞了聞飛機,除了黃銅的金屬腥味,還有殘余的淡淡的火藥味也讓我迷醉。
舅舅答應(yīng)了,說:“那這飛機就先放我這,等你考上重點中學(xué)了,我再正式送給你好不好?”
我遲疑了,我很想現(xiàn)在就擁有它,但我知道,馬上就要升學(xué)考試了,我媽是不允許我分心的。舅舅勸慰說:“反正就在我這放著,你想玩的時候可以過來玩呀。等你考完試了,你就把它拿過去,放在你的桌子上。”我只好答應(yīng)了。我提醒他,不要忘了帶我去撿彈殼,我要做個坦克出來,“比你這個飛機還要大!”我野心勃勃地攥緊了拳頭。舅舅連連說好,滿臉的慈祥。就在我轉(zhuǎn)身要離開的時候,舅舅突然搓著手,露出了一個古怪的笑容,他說:
“王世達,你可以還我的褲了吧?”
七
我好幾天沒去找舅舅了。這次不是故意躲他,而是升學(xué)考試終于來臨了。這是我人生中的第一次大考,面對它,我既無所畏懼,又茫然失措。
考場設(shè)在市一中,也就是我媽想讓我考入的學(xué)校。在那里,郊區(qū)、縣城和鎮(zhèn)上的孩子都涌來了,能見到這么多的同齡人我心中都有些驚訝了。不過比起孩子來,家長的數(shù)量更勝一籌,不僅有父親和母親,還有祖父母級別的白發(fā)老人。為了能上一所好中學(xué),這些家長們顯得比自己的孩子還要憂心忡忡。原本我真的不緊張,可我媽緊張,我就是被我媽的態(tài)度給弄緊張了。她喋喋不休地對我說了好多大道理,她說:“小學(xué)的時候你怎么調(diào)皮怎么玩我不管你,但是你一定要給我考上省重點中學(xué),要不然你就太讓媽媽失望了。”我不知道該怎么說,我沒法答應(yīng)她,我更不喜歡欺騙她,沒辦法,我只好不說話,一不說話我就開始緊張了。
考試考了兩天,這兩天我都沒怎么說話,我一直緊張。我媽反復(fù)叮嚀我:別緊張!可我就是緊張。我本來也不知道緊張是什么樣子的,但是明明考前剛?cè)隽四颍荚囍型疚揖陀钟X得下腹憋脹,好不容易忍到考試結(jié)束時,那股子尿意突然就像水落進沙地里似的,無影無蹤了。我這才知道,所謂的緊張就是沒尿也想撒尿。知道了這點,我反而輕松了,原來考試時的那股子尿意是假的,是騙人的,那我不理會它就是了。
災(zāi)難發(fā)生在數(shù)學(xué)考試上。那天早晨,早餐吃的是饅頭和稀飯,水分已經(jīng)足夠了,我媽卻還怕我不夠營養(yǎng),非讓我像往常一樣,喝一杯牛奶。沒辦法,我便喝了。考試前,為了對付緊張,我一如既往地去廁所撒了尿,心底很踏實。數(shù)學(xué)是我的強項,卷子一發(fā)下來,我就完全投入進去了,一路披荊斬棘,基本沒有遇到什么難題,但是,做到最后的應(yīng)用題時,一下子就卡殼了,感覺相當(dāng)困難。這時,尿意不偏不倚地升騰而起,讓人無所適從。我想,又是假的,又是騙人的,因此,我決計不去理會它。我把注意力全部集中在題目上,我有信心可以解開那道題。就在我方程式列了一半的時候,一位扎著馬尾辮的年輕女老師站在我身邊,用很尖細的聲音喊道:
“同學(xué),你尿褲子了!”
誰也不能想象那樣的狼狽與尷尬。整個考場的學(xué)生都看著我哄笑了起來,原本嚴(yán)肅的考場充滿了喜劇的氣息,監(jiān)考老師們強忍著笑意,用黑板擦敲著講桌,讓大家安靜下來。一位上了年紀(jì)的女老師讓我趕緊去廁所,那位年輕的女老師說:“還去什么呀,都尿完了。”大家又是一陣哄笑。不過我得承認(rèn)她說的對,我是尿完了。我雙腳踩在自己的尿水里,像是一只在水中覓食而不得的鸕鶿。年輕的女老師或許是覺得我太可憐了,她趴在我耳邊說:“你先專心答題,等會兒考完,我?guī)湍憬心銒寔斫幽恪D銒尳惺裁疵?”我說了我媽的名字,待女老師走開后,我的眼淚開始不爭氣地狂流,我完全看不清卷子上的文字與數(shù)字了。
考完后,我媽來接我,帶著干凈的褲子。我不敢看她的眼睛,可她卻笑了起來,說:“你可真行,弄了個天大的笑話!”
我有種不祥的預(yù)感,這泡尿可能澆滅了我上重點中學(xué)的希望。可憐的是,我沒法對任何人傾訴。我曾對舅舅隱約提及這事,但他還沒聽我說完就馬上安慰道:“沒事的,男孩子要上了高中才開始發(fā)力的,你急什么?”我對他這個說法表示質(zhì)疑。他或許意識到了自己的過去,趕緊解釋說:“我好多考上大學(xué)的同學(xué),在小學(xué)和初中的時候都沒我學(xué)習(xí)好呢。”
我納悶地說:“那剛開始學(xué)習(xí)好的男生,上了高中就學(xué)習(xí)不好了?”
舅舅有些無言以對,過了許久,他深深嘆了一口氣說:“你千萬別走舅舅的老路,少壯不努力,老大干苦力啊。”
舅舅把“老大徒傷悲”篡改成了“老大干苦力”,“努力”“苦力”這兩個詞的尾音在我腦海里鳴響著,像是兩個既相容又相沖的音符。我覺得他改得太傳神了,而我也深知,這傳神是來自于他的現(xiàn)實生活。在以后的生活中,我還經(jīng)常會想起舅舅的這句“新諺語”,但讓我琢磨很久的是,“努力”在某種程度上是不是也是一種“苦力”呢?
我的小學(xué)生涯結(jié)束了,在等待成績的那段時間里,我變得百無聊賴,面對一個共處六年的集體的解散,我竟然沒有絲毫的感傷之情。不過這樣說并不代表我是個感情麻木的人,恰恰相反,在初中、高中、大學(xué)的結(jié)束時期,我都是最傷心難過的一個人。我曾在大學(xué)畢業(yè)典禮上喝得酩酊大醉,丟盡了人,出夠了丑,心中有無法填補的失落與惆悵。我經(jīng)常想,我之所以沒在小學(xué)畢業(yè)的時候傷感,或許并不是因為我的年齡尚小,還不明白時間的灰燼是多么可怕,而是因為我的舅舅把我的傷感都拉扯到了他那邊。當(dāng)然,這對他來說是不自覺的。他并不知道他在我的童年世界中扮演了一個什么樣的角色,他只是按照自己的步伐追趕著自己的命運。
內(nèi)褲事件之后,我想繼續(xù)和舅舅惡作劇,我也不明白,小孩子為什么會特別喜歡重復(fù)一件可笑的事情,似乎那種可笑是無法窮盡的。那天,我又想溜進他的房間去,可我發(fā)現(xiàn)門鎖上了,我心想他這個時間應(yīng)該去上班的啊,怎么回事呢?這時,我聽到了里面有聲音,不止是舅舅的聲音,還有一個聲音,似乎是一個女人的聲音。我很好奇,舅舅怎么把自己和一個女人關(guān)在一起呢?我把耳朵貼在門上,但還是聽不清他們在說什么,滿耳都是咕咕噥噥的含混聲音。我向屋后跑去,我想通過窗戶一探究竟。窗戶的里邊是用幾張報紙糊起來的,這個我記得,我趴在窗戶上,耐心地尋找著報紙之間的縫隙。縫隙找到了。我看到舅舅把一個年齡大他不少的女人壓在床上,不過縫隙的位置不大好,我只能看到靠近床邊的事物,那里,女人的一只手耷拉下來,懸在半空中,似乎睡著了,沒有任何力氣。但是突然間,女人嚎叫了起來,像是殺豬一般,那只手也變得痙攣而瘋狂,在空氣中胡亂舞動著,結(jié)果把靠近桌邊的那架彈殼飛機一下子碰到了地面上,我心中一緊,看到舅舅挺身而起,似乎用雙手卡住了那個女人的脖子,那個女人瘋狂掙扎著。我嚇傻了,我以為舅舅要殺死那個女人了,殺人償命啊,這可是天大的事情!我趕緊又向房門口跑去,我使勁敲著門,我要阻止舅舅干那樣的傻事。過了一會兒,舅舅驚慌失措地打開門,只開了一條門縫,他見到是我,松了一口氣,眼睛卻不閑著,賊眉鼠眼地在我四周打量著。
我說:“別看了,就我一個人。”
舅舅說:“你先回去,我現(xiàn)在有點事,等會兒我找你去。”
我說:“舅舅,你別殺她好嗎?她不就打爛了那架飛機嘛,大不了我不要了。”
舅舅滿腹狐疑地盯著我,突然間,他好像明白了什么,他變得兇神惡煞一般,竟然沖我喊道:“滾!”然后把門狠狠關(guān)上了。
我哭了,舅舅對我從來都是笑瞇瞇的,他第一次這樣對我。我覺得舅舅變壞了,他像個罪犯,不知道在房間里做著什么危險的事情。我跑回家,把我看到的這一切都告訴了我媽,我媽鐵青著臉,我知道問題很嚴(yán)重。
我媽說:“以后不準(zhǔn)你從窗戶外邊偷看別人。”我說:“我沒偷看別人,我就看看舅舅在做什么。”我媽用非常嚴(yán)肅的語氣說:“不管是誰,以后都不能那樣去偷看別人,記住了沒有?”我被她嚇到了,趕緊點了點頭,做出了真心認(rèn)錯的表情。
當(dāng)天晚些時候,我看到我媽去找舅舅了,我裝作若無其事的樣子緊跟其后,想看看會發(fā)生什么事情。我媽扭頭對我說:“別跟著我,我要和你舅舅好好聊聊。”我說:“我想聽聽你們聊天,我絕不說話還不行么?”我媽摸了我的腦袋一把,說:“聽話,你自己玩去,這是大人間的事情,你小孩子別瞎摻和。”我只好獨自呆在院子里。夏天來了,干燥而炎熱,不知道誰家吃的西瓜皮,丟得到處都是,一大群蒼蠅戰(zhàn)斗機似地落在上面,讓西瓜皮變成了美國人的航空母艦。我揀起一塊磚頭,作為導(dǎo)彈,狠狠砸了過去,瓜皮頓時成了稀巴爛,蒼蠅們轟鳴著散開了,可一眨眼的工夫,它們又落回到那堆不成形的東西上邊了。我走過去,把剛才扔過去的磚頭撿起來,再重新砸了過去,這次砸死了不少蒼蠅。我為了打發(fā)時間,樂此不疲地干著這樣一件毫無意義和令人作嘔的事情。
大約一個小時后,我看到我媽出來了,舅舅緊隨其后,不知道他們談了什么,只看到我媽的神情更加陰郁了,她看了我一眼,有些沒話找話地吼道:“暑假作業(yè)寫了沒有?就知道瞎玩。”我說:“我小學(xué)畢業(yè)啦,哪有什么暑假作業(yè)?”舅舅聽到后笑了起來,我也笑了起來。我看到舅舅的右手不停地搔著腦袋,一舉一動顯得很僵硬,我知道他有些尷尬。我媽沒有理會我們的笑聲,轉(zhuǎn)身回家了。
舅舅來到我的身邊,說:“對不起,舅舅不應(yīng)該吼你。”
我心里的委屈還沒有消失,但我還是搖了搖頭,說:“沒關(guān)系。”
舅舅說:“你看到的那件事千萬不要跟任何人說,一定記得!”他拉起我的右手,和他的右手使勁拍了一下,說:“一言為定啊。”其實我還沒說話呢。
我忍不住了,我問:“你到底在做什么啊?”
舅舅曖昧地笑了一下,說:“你不懂。”
“你說了我不就懂了!”我很固執(zhí),我一定要找到事情的真相。
舅舅哈哈干笑了幾聲,俯身在我耳邊說:“舅舅談戀愛呢。”
八
舅舅讓我對“談戀愛”這事有了很不好的印象,本來,我看電視上的帥哥美女在一起談情說愛是多么的浪漫與夢幻,可他談戀愛卻是把自己和一個肥胖衰老的女人關(guān)在黑屋子里,他們一個是周瑜,一個是黃蓋,一個愿打,一個愿挨,一個把另一個打得嗷嗷直叫喚,簡直令人匪夷所思。這種負面印象陪伴了我好多年,它幸運的是,讓我沒有早戀,學(xué)校和家長都很放心;不幸的是,多年以后,我戀愛的時候,才追悔莫及,才知道和所愛的人一同關(guān)在黑屋子里是多么幸福的一件事啊!
自從舅舅談戀愛后,他回房間的時間越來越少了,有時候甚至徹夜不歸,一連幾天都見不到他的蹤影。舅舅倒還沒有淪為徹底的浪子,他怕我媽擔(dān)心,經(jīng)常會打電話來,解釋說自己很忙,在加班。我媽就說:“加班難道加一整夜嗎?”舅舅很認(rèn)真地說:“是啊,我現(xiàn)在上夜班了,這樣可以多賺點工資。”我媽掛了電話后,氣呼呼地說:“加個屁班!他還跟那個女人鬼混呢!”我糾正我媽,說:“不是鬼混,是談戀愛呢。”我媽說:“跟個破鞋還談什么戀愛!”我再次糾正說:“她不是破鞋,她只是離婚了。”我媽瞪大了眼睛,用古怪的目光審視著我,然后揪著我的耳朵說:“王世達,你什么時候知道這些亂七八糟的事情的?”
在舅舅回到房間的短暫時刻,我會抓緊時間詢問他戀愛的進展情況,不過他總是語焉不詳,比如說:“就那樣啦。”“還是老樣子。”我想得到很多細節(jié),可是他避而不談,好像有著難以啟齒的內(nèi)容似的。他越是這樣,我越發(fā)好奇起來,越想知道那些難以啟齒的秘密。我問舅舅:“你和她牽手么?”舅舅點頭。我問:“你們擁抱么?”舅舅點頭。我繼續(xù)問他:“你們親嘴嗎?”舅舅點點頭,然后似笑非笑地望著我,說:“繼續(xù),你還知道什么?”我真的不知道了,我說:“剩下的你告訴我啊。”他說:“你長大就知道了。”然后他打著哈欠,就要睡覺了。現(xiàn)在他總是一副很困的樣子,眼睛里布滿了紅色的血絲,或許他真的是上夜班累的?我覺得舅舅也蠻可憐的,便準(zhǔn)備離開了。可就在這一剎那,我突然發(fā)現(xiàn)桌子上的飛機模型不翼而飛了。
“我的飛機模型呢?現(xiàn)在考試結(jié)束了,我要拿到我房間去了。”我記起了舅舅曾經(jīng)的許諾。
舅舅瞟了一眼空空蕩蕩的桌面,那里因為少有人動而積滿了褐色的灰塵。他有些慌亂起來,做出了冥思苦想的姿態(tài)。我注視著他,心中感到有些東西在碎裂開來,我靜靜等待著,等待著他的謊言。他說:“你也知道,那飛機上次不是摔壞了么……”我說:“摔壞了沒關(guān)系啊,我再用膠水粘一下就好了。”舅舅說:“上次文姐不小心打爛飛機后,很不好意思,她拿去修了,修好了就拿給你。”我沒有說話,我知道舅舅把那飛機送給文姐了,也就是那個和他談戀愛的女人。他沒有問過我,就把我的東西送人了,我很難過。我想了想說:“那你有空的時候帶我去那個打靶場吧,我自己去那里撿彈殼。”他拍了一下腦袋說:“哎呀,忘了和你說,那個打靶場作廢了,我也不知道怎么回事,反正那幫當(dāng)兵的不來了,可能他們有新的打靶場了。我上次還去看過,那里的彈殼被人撿得已經(jīng)沒剩幾個了,剩下的那些也已經(jīng)生銹了……”我不敢相信,但我看著舅舅的眼睛,知道他沒有騙我。我失落極了,不知道為什么,我一想到那么一大片的金屬彈殼突然間消失不見了,就像某種模糊的夢想被擊碎了一般。
我跑回了家。我沒有在舅舅面前哭泣,我不想他還把我當(dāng)成小孩子。
不知道是因為談戀愛的事情,還是因為那片消失了的打靶場,我突然覺得舅舅已經(jīng)不在我的世界當(dāng)中了,他正在加速朝一個我陌生的世界奔跑過去。和他的相處讓我感到疲憊,我不想追趕他。而且我也深知,即使我想,我也是追趕不上他的。他和我完全不是一種人,他的生活或許是我永遠也無法理解的。我們的交集太少了。說到這里,我突然覺得舅舅的面目非常模糊,本來我在這篇小說中提到他,一個來我童年旅行的舅舅,是想去懷念他,甚至去復(fù)原他、重塑他,但是現(xiàn)在才發(fā)現(xiàn),我并不是在懷念他,或者說很大程度上不是在懷念他,更別提重塑了……我是把他當(dāng)成了一個浮標(biāo)似的參照物,來標(biāo)記一條抵達我童年的道路。我童年的風(fēng)景就此展開,舅舅的身影反而成了一個巨大的背景。他改變了我的經(jīng)歷,但很難說他改變了我這個人。我和他之間的事情都是雞零狗碎的,這些細節(jié)能夠復(fù)活一些時間的灰燼么?在這些細節(jié)中是舅舅更有趣一些,還是我的童年更豐富一些呢?我自己都搞不懂了,或許正像葉芝的詩所說:誰能分得清舞者和舞蹈呢?
不過,說一千道一萬,舅舅的離開還是太快了,我完全沒有作好準(zhǔn)備,他就把我一個人丟在了原地。童年和舅舅,這兩個原本風(fēng)馬牛不相及的事物,在同一個時刻突然就消失得無影無蹤了,讓我多年以后還在反復(fù)琢磨,難以釋懷。
他是在一個下雨的早晨離開的。從那天算起,到我再見到他,整整過了十二年。十二年后,我見到舅舅時,我完全無法把他和我童年的那個舅舅聯(lián)系在一起,我見到的,怎么看都是一個陌生人。那是一個肥碩臃腫的中年男人,神態(tài)平和,自得其樂。他經(jīng)營著一家燒烤店,我和我媽一起去找他的時候,他老婆背對著我們而坐,脖子上扎著綠色的頭巾,胳膊上戴著黑色的套袖,紅腫的手指正在把切碎的肉塊和蔬菜穿到一根根竹簽上去。他站在燒烤爐的后方,煙霧讓他的身影有些朦朧不清,他看到我們來了,只笑著看了我們一眼,就把頭低下了,嘴巴大聲招呼著讓我們坐下。他手腳麻利地忙活著,將自制的調(diào)料水澆到食物上面,火焰上的食物冒起了細細的刺鼻的煙氣,伴隨著哧啦作響的節(jié)奏。很快,他把烤制好的一串排骨遞給我,十二年后,他第一次長久直視著我說:
“王世達,你和你小時候長得一點也不像。”
我不知道該說什么好,難道我也說:“你和以前長得也一點都不像?”他沖我眨眨眼,微笑了起來,就在那一瞬間,我才恍惚間看到了童年記憶中舅舅的樣子。
可這時,他對我說:
“你小時候都不長眉毛的,怎么現(xiàn)在還濃眉大眼的?”
我媽被這話給逗笑了,可是,憑著這句話,我能認(rèn)為眼前的他是個幽默的人么?我不敢確定。但我可以確定的是,我小時候還是長眉毛的,盡管算不上濃密。
現(xiàn)在,還是讓我們再回到他和我的童年一起離開的那天早晨。(盡管我知道,舅舅一定不喜歡我在事隔多年后再次提起,這會擾亂他平和的心境吧。但是誰知道呢,看他安貧樂道榮辱不驚的樣子,或許把什么都忘得一干二凈了。那我還是說吧,反正我就在這里說說,他是聽不見的。)
那天,天還沒亮,大約快六點的光景,我被雜亂的吵鬧聲給驚醒了。童年的我特別嗜睡,晚上就算是一夜驚雷,震得我媽一宿沒睡好,我也照樣睡得穩(wěn)如泰山,醒來后茫然不知昨夜事。但那天凌晨,我居然被吵醒了。一個女人撕心裂肺的哀嚎聲讓我遽然驚醒,原本我還以為自己又做噩夢了,心臟劇烈地跳動著,但是,我聽到我媽踢踏著拖鞋起床了,我知道這并不是夢。我支楞起耳朵,仔細傾聽了一會兒,聽到了舅舅的聲音,還有許多陌生男人的聲音,每個人的聲音都顯得怒氣沖天,恨不得把別人的耳朵給震聾。我知道舅舅那邊出事了,趕緊翻身起床,向門外跑去,可是我還沒跑到門口,就被我媽一把扯住了,她低聲說:“你干嗎去?”我指了指外面,說:“舅舅好像出事了。”我媽說:“你好好在家呆著,來了好多壞人,你千萬別出去。”我還想說什么,被我媽制止了,她拉開前廳窗戶的窗簾,對我說:“你就站在這里看,不要出去。”我走到窗前,打開窗,一陣舒爽的涼風(fēng)襲來,我看到天色正在亮起,有種淡藍色的夢幻色彩,在這樣的藍光中晃動著許多人影,他們圍作一團。我尋找著舅舅,我看不見他,但我能聽到他,于是我知道可憐的舅舅被那群人圍在中間。那些人都穿著綠色的迷彩服,仔細一看,肩膀上還閃爍著零星的光澤,好像都是些軍人。這時,我媽穿好了衣服,拉開了大門,她對我使了個眼色,讓我不要輕舉妄動,然后走出去了。
我媽在我心里一直是個很厲害的角色,但她走過去置身在那群人中,顯得瘦弱極了。沒人理會她,她仿佛是透明的。她好聲好氣地和那些人講著道理,讓他們安靜下來,但她的聲音被淹沒在一片爭吵聲中。突然間,傳出了舅舅的慘叫聲,那群人開始動手了,他們?nèi)蚰_踢,像是一群餓狼要撕碎剛剛獵獲的綿羊。我媽奮不顧身地向人群中間沖去,聲嘶力竭地喊道:“別打了!別打了!有事好商量!”她一次又一次地撲上去,用力拉開那些人,那些人甩開她,她又沖了上去。她披頭散發(fā)、奮不顧身的樣子,終于讓那些人暫時中止了毆打。一個臉被燒傷的男人走過來,問我媽:“你是他什么人?怎么這樣救他!”我媽說:“他是我表弟,他還小,不懂事,你們別打他了好嗎?”那男人指著我媽的鼻子吼道:“既然你是他姐,那你知不知道你弟弟他在外面胡搞?!”我媽聽了這話有些生氣,抬手把他的手指給撥開了,說:“他怎么胡搞了?現(xiàn)在是什么年代了,戀愛自由!”那個男的氣得嗷嗷直叫,他粗魯?shù)赝铝艘豢谔担f:“放屁!再戀愛自由,也不能搞別人的老婆!”我媽說:“他搞誰老婆了?”那男人的傷疤臉抖動了一下,說:“我!”我媽嘆了口氣,以過來人的口吻推心置腹道:“這樣啊,我知道了,你的心情我是理解的,但是,你也想開一點吧,你不都和人家離婚了么?大男人,說放下就要徹底……”那男人眼睛睜得老大,傷疤的褶皺被撕扯得都變了形,像是兇惡的怪獸,他伸手猛推了我媽一把,罵道:“誰他媽的說我們離婚了?!誰他媽說的!”我媽向后一個趔趄,幸好她站穩(wěn)了,沒有摔倒,但我看到她的肩膀在瑟瑟發(fā)抖,我知道那是氣的。我抓緊窗欞,喊了一聲媽,但沒人理會我,我沖了出去,來到了屋外的冷雨中,我不能看到自己的母親被別人侮辱。可我媽看到我后生氣地喊:“你給我回去!這兒沒你什么事!你就別讓老娘再擔(dān)心你了!”這是我第一次聽到我媽叫自己老娘,也是最后一次。我不得不倒退著回到了屋里,我想給我爸打個電話,但一想就算他現(xiàn)在往回趕,等到了也是下午了,如果會發(fā)生什么的話,早都發(fā)生得連個屁也沒了。
我媽定定地站了會兒,嚴(yán)肅地說:“有話你好好說,你推什么推!你再推一下試試!”
傷疤臉雙拳緊握,沒有理會我媽的指責(zé),嘴里繼續(xù)嘟囔道:“我們還沒離婚,還沒……”
我媽向舅舅走了過去,那些圍著舅舅的人散開了,我這才看到舅舅坐在泥水里,渾身都被泥水染成褐色的了。我媽問舅舅:“你不是說那女人離婚了嗎?”舅舅憤怒地撲打著泥水,說:“是啊!那個破鞋信誓旦旦地告訴我,她離婚了!”傷疤臉沖了過去,吼道:“你罵誰是破鞋呢?!”舅舅不甘示弱,照樣瞪起眼睛吼道:“難道不是嗎?有種你去管教好你老婆啊,你在這里朝我逞什么兇?我也是個受害者!”“受害你媽個逼!”傷疤臉一腳踢在了舅舅的臉上,馬上就有鮮紅色出現(xiàn),在褐色的泥水反襯下,顯得格外刺目。舅舅站起來想撲過去,被我媽攔腰抱住了。我媽說:“好漢不吃眼前虧,你別沖動,少說幾句!”舅舅掙扎了幾下,哭了起來。就在這時,一個最令我心碎的事情發(fā)生了,我發(fā)現(xiàn)舅舅是光著腳的,經(jīng)過長時間的雨水浸泡,那腳慘白得讓人害怕。我哭了起來。不過,我不單單是被嚇哭的,而是直到此刻,我才想起舅舅的鞋被我昨晚藏起來了。這是我的惡作劇,我趁他昨晚睡著后,把他的鞋子偷走了,我想看看沒有了鞋他會怎么辦……
舅舅如果有鞋的話,或許他就能逃走了吧?在今后的許多年里,只要我想起這個早晨,都會一遍又一遍地作出這個假設(shè),然后愧疚得一塌糊涂。
我把那雙鞋找了出來,提在手中,感到無限的沉重。我來到窗前,恨不得馬上就給舅舅遞過去穿好。可我做不到。我沒有勇氣面對坐在泥水中的舅舅。
我媽對傷疤臉說:“大哥,你現(xiàn)在也明白了,這是一場誤會,你就放他一馬吧,他再也不會了。”
傷疤臉喘著粗氣,激動地說:“我看你是個通情達理的人,那我就跟你說說這事的嚴(yán)重性。你知道破壞軍婚的嚴(yán)重性不?這是犯罪!要坐牢的!你要是不信,我現(xiàn)在就報警,讓警察抓他去坐牢!幾年都出不來!”
我媽哪里知道世上還有這么一道法律啊,她被傷疤臉的話完全擊垮了,她低聲下氣地說:“大哥,千萬不要!這就是個誤會,他要是事先知道,給他十個膽子他也不敢啊。”
傷疤臉的語氣緩和了,想了想,說:“要不這樣吧,你弟弟離開這個地方,永遠不要再回來,這個事情就算結(jié)了,好不好?”
我媽看了舅舅一眼,舅舅悶聲不響。
我媽深深吸了一口氣,說:“好。”
九
舅舅走了。那天早上就走了,都沒等到中午一起吃頓飯。那幫人不放心,一直盯著他,像是感情很深的老朋友一般,還送他去了火車站,直到火車開走才罷休。
據(jù)說,傷疤臉沒有去火車站,他回家了,教訓(xùn)他老婆去了。很奇怪,從今以后我再也不討厭那個叫文姐的女人了,我甚至有些理解她,憐憫她。我覺得她和舅舅有過那么一場,也值了。傷疤臉給我的印象實在太差了,我認(rèn)為世上沒有哪個女人可以受得了他的那張臉吧。當(dāng)然,隨著時間的推移,我也理解了傷疤臉,他也是個不折不扣的悲劇,他對自己生活的挽留怎么看都是野獸本能的撕咬。這樣看上去的確很丑陋,但是他能怎么辦呢?
……在舅舅回房間收拾東西的時候,我趕緊把鞋還給了舅舅,我哭著說:“舅舅,對不起。”我以為舅舅和我媽會狠狠罵我,但他們都沒有,他們什么都沒說。我蹲下來,想幫舅舅穿鞋,舅舅摸了一下我的頭,說:“我自己來。”他穿好鞋,看著我笑,他的樣子難看極了,紅腫的眼皮完全擋住了他的眼神。
他抱了我一下,說:“王世達,以后你可千萬別學(xué)舅舅啊。”
我哭了起來,不知道為什么,我感到非常非常難過。
舅舅簡單收拾了下東西,扛起鋪蓋卷,就和那群人一起向外走去,我媽跟在他身后,幫他提著兩袋子行李。我也想上前去幫忙,但我媽說:“不用了,你乖乖呆著,看好家。”
他們越走越遠,轉(zhuǎn)過院子的大門,不見了。此時天已晴了,太陽高高掛起,將我的影子鋪出很遠。我濕透的身子顫抖著,感到周圍空得可怕。這就是孤獨的感覺吧,這感覺第一次這么尖銳,讓我難以忍受。我一個人回到舅舅的房間,坐在光禿禿的床板上,女孩子似地哭了一會兒。哭完后,我有一種悲憤的感覺,莫名其妙的,奔涌著,尋找著一個發(fā)泄的契機。我跳起來,對殘存的這些家當(dāng)一頓拳打腳踢,我嚎叫著,想毀掉這里的一切。房間更亂了,像是被野狗撕咬過。我的手背擦破了,很疼,流著血,我伸出舌頭,把血跡舔掉了。我拖著虛弱的身子走出房間,天地依然空得可怕。我媽還沒有回來,大院門口杳無人跡。我把身后的門使勁關(guān)上了,一聲巨響,震得我心里發(fā)顫,那一刻,我感覺我好像是我,又不是我,似乎還有另外的我被關(guān)在了房間里,無法逃脫;或是跑到了空曠的天地間,遽然消失了,宛如一個彩色的氣泡。
這種感受奇異極了,我整個人變得透明而輕盈,我努力想抓住它。可猛然間,家里的電話鈴響了起來,我以為是舅舅,趕緊跑過去接,話筒里傳來的卻是我爸那久違的聲音。
他對這里的一切一無所知,他開心地說:
“兒子,你這次考得不錯,你被市一中錄取了!”