兒時的拌蒸菜

一個偶然的機會，我在市區的一家小餐館吃飯，飯菜剛上，老板娘一口濃重的徐州口音引起了我的注意。浪跡天涯的游子，最難忘懷的也許就是故土鄉音了。

果然，女老板不僅和我是地道的老鄉，而且和我同在一個鎮上。老鄉遇老鄉，減少了陌生人的一份隔閡，便話多語稠了。從家鄉變化聊到家鄉小吃，從家鄉小吃扯到家常便飯，聊到了多年未曾吃到、一想起就滿嘴生津的拌蒸菜。說到拌蒸菜，女老板興奮而熱情地對我說:“別吃這些了，今天太巧了，你等著……”邊說邊把我還未來得及動箸的飯菜端了回去。

隨后，女老板從餐館的一角拎出來一個大塑料袋，里面裝了滿滿的野菜，這種野菜在家鄉話中叫“面條棵”，至于學名就無從考證了。這種野菜只星星點點地生長在麥田里，因為近年來除草劑的普遍使用，所以很少見到了。

在鄉下，一年四季幾乎都有可以做拌蒸菜的野菜或蔬菜。春天萬物復蘇，正是吃拌蒸菜的最佳時節，那時有薺菜、馬蘭頭、掃帚苗、榆錢兒，春夏之交還有楊槐花。即便是冷清的冬季，在麥田里還可覓到“面條棵”，或者胡蘿卜纓，林林總總，都是拌蒸菜上好的材料。

女老板告訴我，這些野菜都是她的父親從老家的田里一棵一棵挖的，老人知道女兒女婿都喜歡拌蒸菜，家里僅有的兩畝多麥田沒有鋤草，就是想讓它多長出點“面條棵”，這一大袋子菜就是老人幾天前托人帶來的。

我沒想到會在這里吃一次拌蒸菜，所以格外地興奮。從小跟著奶奶和母親在鍋臺邊圍著轉的我，把拌蒸菜的制作過程說得頭頭是道。雖說是家常便飯，但拌蒸菜的制作是相當講究的。比如洗菜后要控水，但又不能控得太凈，否則就粘不住面了;放面時，也有個度，面多了粘，面少了散;蒸時必須用大火燒開，熄火時必須快，否則菜就會爛掉，總之，這里面的學問必須靠經驗。拌蒸菜，顧名思義，除了蒸，出鍋后就剩下拌的工夫了，拌菜的油用的是事先熬好的豆油，熬油時要放幾個紅干辣椒，再者就是搗些蒜泥，再切上青椒絲和蒜苗。蒸菜出鍋后不能馬上拌，太熱的話，蒜泥放上去就會變味，要等到不涼不熱時，把調料一起放進去，拌勻后，一盆香噴噴、翠滴滴的拌蒸菜就出現在我們面前了。

吃著地道的拌蒸菜，想起了去年歲末，爺爺的遠房弟弟從臺灣回來探親，吃住都在賓館，幾天后老人不習慣了，他喊著我的小名，拉著我的手問我:“這年頭咱們家里還有人吃蒸菜嗎?”我說經常吃，看得出，我的回答出乎他的意料，他眼中閃著興奮的淚光，隨即把賓館退掉，回到家里吃住。

當母親把一大盆熱騰騰的拌蒸菜放到桌上時，老人用顫抖的手夾了一筷子送進嘴中，哽咽著說:“四十幾年了，四十幾年都沒吃上了，想啊。”兩行清淚潸然而下，在場的親戚朋友無不為之動容。

責任編輯/劉洋