1972年秋,一支由17人組成的羅馬尼亞私人旅游團(tuán)悄然來到中國首都北京,進(jìn)行為期7天的旅游。這是中國自“文化大革命”以來允許進(jìn)入大陸地區(qū)進(jìn)行私人旅游人數(shù)最多的一個(gè)外國團(tuán)隊(duì)。由于“文革”而造成的多年閉塞,以及當(dāng)時(shí)國際國內(nèi)形勢的現(xiàn)狀,這支來自巴爾干半島的旅游團(tuán)意外遭到了中國民眾的“圍攻”,從而驚動了當(dāng)時(shí)的中央文革小組和國務(wù)院總理周恩來。本文向讀者朋友披露的正是這一鮮為人知的內(nèi)幕……
從友好訪問到旅游團(tuán)
1972年春天,當(dāng)時(shí)的羅馬尼亞國家元首齊奧塞斯庫率領(lǐng)政府代表團(tuán)對中國進(jìn)行了友好訪問。
中國方面以最高規(guī)格接待了羅馬尼亞代表團(tuán),毛澤東主席親自會見了齊奧塞斯庫總統(tǒng),破例進(jìn)行了長達(dá)兩個(gè)多小時(shí)的談話。周恩來總理先后7次跟齊奧塞斯庫等羅馬尼亞代表團(tuán)進(jìn)行了會談。期間,羅馬尼亞方面向中方表示,羅馬尼亞人民對于中國懷有友好感情,他們中的許多人都有想到中國來看一看、走一走的愿望,周恩來總理當(dāng)即回答,我們非常感謝羅馬尼亞人民的這種友情,歡迎羅馬尼亞人民來中國旅游。
羅馬尼亞隨團(tuán)記者當(dāng)天就把這一消息發(fā)回國內(nèi),之后3天內(nèi),竟有上萬人向各地旅游機(jī)構(gòu)報(bào)名登記去中國旅游,至于向羅馬尼亞大使館致電去函咨詢赴華旅游事宜的,就更多了。
羅馬尼亞代表團(tuán)結(jié)束對中國的訪問返回國內(nèi)后,齊奧塞斯庫總統(tǒng)下令對如何安排赴中國的私人旅游相關(guān)事宜進(jìn)行研究,并親自規(guī)定了幾點(diǎn):1、旅游團(tuán)成員宜少不宜多,不能超過20人;2、參加首次赴華旅游的成員不能是政府機(jī)構(gòu)、軍隊(duì)、科研機(jī)構(gòu)和新聞媒體的供職人員,互相之間不能有任何親戚、朋友、同事、同學(xué)、鄰居等關(guān)系,最好也不是同一城市的;3、旅游團(tuán)成員必須政治可靠,性別、年齡應(yīng)有所區(qū)別。
羅馬尼亞政府的相關(guān)部門根據(jù)齊奧塞斯庫總統(tǒng)的指示精神,從各地旅行社送交的要求參加赴華旅游團(tuán)的報(bào)名人員中慎重選擇了20名成員,組成了一個(gè)赴華私人旅游團(tuán),但后來成行時(shí)不知什么原因卻只有17人。
這樣,這支由教師、醫(yī)生和藝術(shù)家組成的17人私人旅游團(tuán)于1972年10月14日經(jīng)香港前往中國首都北京。根據(jù)兩國政府的約定,對這件事不張揚(yáng),所以當(dāng)時(shí)中羅兩國的新聞媒體都未予報(bào)道。中國當(dāng)時(shí)沒有專門的旅游管理機(jī)構(gòu),臨時(shí)決定前往機(jī)場迎接的是以中國人民對外友好協(xié)會的一位中層官員帶領(lǐng)的由北京市革命委員會外事辦、園林局指派的20來人組成的接待小組,還有一支由小學(xué)生組成的腰鼓隊(duì),少先隊(duì)員還向外賓獻(xiàn)了鮮花。
羅馬尼亞游客從次日起,開始進(jìn)行游覽活動,前6天中,他們在中國接待小組的陪同下,參觀了故宮、頤和園、天壇、天安門廣場、人民大會堂、十三陵、八達(dá)嶺長城等著名景點(diǎn),晚上還觀看了當(dāng)時(shí)風(fēng)靡全國的革命樣板戲和雜技。由于這是一支私人性質(zhì)的旅游團(tuán),所以中國方面沒有其他官員出面會見。
根據(jù)約定,外國游客在中國的所有住宿、飲食、車輛、景點(diǎn)門票等,均由旅游團(tuán)自理。但當(dāng)時(shí)中國的物價(jià)極低,故宮的門票只收5角人民幣,以羅馬尼亞白領(lǐng)階層當(dāng)時(shí)的收入,他們覺得就像進(jìn)入了一個(gè)難以想像的夢中神奇世界。于是人人都引發(fā)了臨走時(shí)狂購中國商品的念頭,而之后發(fā)生的兩起外賓遭受圍攻事件,就是跟這種購物行為有關(guān)。
有人喊“打倒蘇修”的口號
上世紀(jì)六七十年代到過北京的游客,幾乎都去逛過王府井大街;即使是未曾到過北京但對首都有點(diǎn)關(guān)心的人,也不會沒聽說過王府井大街。
羅馬尼亞總統(tǒng)齊奧塞斯庫率團(tuán)訪問中國時(shí),短短數(shù)天間曾兩次去王府井大街,他說這條大街非常值得一去,特別是那里的“新中國第一店”和東風(fēng)市場,更是游客去北京時(shí)的必須游覽之處。
這樣,這支17人的私人旅游團(tuán)隊(duì)從抵達(dá)北京的第一天,起碼有一半以上的成員在動著去王府井大街游覽并購物的念頭了。
根據(jù)中國接待機(jī)構(gòu)的安排,羅馬尼亞游客在北京的最后一天中的半天是去逛王府井大街和購物,下午兩點(diǎn)返回下榻處休息和整理行李,5點(diǎn)用晚餐,6點(diǎn)動身前往機(jī)場。這天上午9點(diǎn),兩輛面包車把外賓從海淀區(qū)的住宿賓館拉到了王府井大街。
這是一條長度為1800米的著名大街,街道兩側(cè)都是各類商鋪。每位羅馬尼亞游客事先已經(jīng)得到一張中方自制的油印王府井大街簡易平面圖,上面標(biāo)著一些主要店鋪的名稱,以及廁所位置,下車和上車的地點(diǎn)。此刻下車后,中方接待人員就根據(jù)平面圖上所標(biāo)明的位置作了介紹,約定下午1點(diǎn)20分到上車點(diǎn)集合,登車返回賓館,然后就宣布解散。17位羅馬尼亞游客各奔目標(biāo),大部分人是沖齊奧塞斯庫總統(tǒng)提到的“新中國第一店”和東風(fēng)市場去的。
所謂“新中國第一店”,就是當(dāng)時(shí)聞名全國的北京市百貨大樓。北京市百貨大樓于1955年創(chuàng)立開業(yè),是新中國成立后國家投資興建的第一座大型百貨商店,因此在當(dāng)時(shí)的公開宣傳中被譽(yù)為“新中國第一店”。
那天,羅馬尼亞游客就是在北京市百貨大樓首先遭遇圍攻的。據(jù)事后中國方面的調(diào)查,最先注意到羅馬尼亞外賓的,是3名東城區(qū)反修小學(xué)的五年級學(xué)生。他們無意間發(fā)現(xiàn)了幾個(gè)正在選購商品的羅馬尼亞游客。那個(gè)年代的孩子文化學(xué)得不咋樣,革命警惕性卻高,只一看,就一個(gè)激靈:這不是蘇修嗎?
“蘇修”是那個(gè)年代對于蘇聯(lián)的特別稱謂,針對對象可以是蘇聯(lián)國家,也可以是蘇聯(lián)人。從1960年開始,由于蘇聯(lián)突然單方面毀約,中斷在中國的援建項(xiàng)目和索討債務(wù),以及之后跟中共的意識形態(tài)大論戰(zhàn),一直到1969年珍寶島武裝沖突,中國人民對“蘇修”由冷淡到討厭又發(fā)展到深惡痛絕,民間意識已經(jīng)把“蘇修”和“美帝”視為并列的兩大主要敵人。
羅馬尼亞人其實(shí)跟蘇聯(lián)人長得有所不同,但在自“文革”以來極少親眼看到歐洲人的中國人眼里,已經(jīng)難以分辨。當(dāng)下,那3 個(gè)小學(xué)生一咋唬,馬上引起了其他顧客的注意,一看羅馬尼亞游客,也馬上認(rèn)作是蘇聯(lián)人了,二話不說,一邊罵罵咧咧譴責(zé)“老毛子”,一邊朝前靠近上去。
正在選購商品的二男一女3 位羅馬尼亞游客這時(shí)還沒有發(fā)覺他們已經(jīng)引起了中國人的注意,只是專心選購商品。于是就有人不管三七二十一喊起了“打倒蘇修”的口號,自是一呼百應(yīng)。這下,羅馬尼亞游客當(dāng)然被驚動了,但他們不懂漢語,不知道中國人在喊什么,但看那神情如此憤懣,料想肯定不會是表示友好。不禁大惑,不是說中國人民對羅馬尼亞人民非常友好的嗎,前幾天的游覽活動中已經(jīng)充分見識感受到了,此刻是怎么回事呢?難道中國人對我們選購商品的行為有所誤會?
于是,3人稍稍交換意見后便由一位從事醫(yī)生職業(yè)的女游客出面向眾人作解釋,但她不懂漢語,英語也不流利,比劃著說了幾句,早讓周圍的口號聲遮蓋住了,連她的同伴也不知道她說了些什么。
就這樣,這三位游客被憤怒的中國老百姓逼到了一個(gè)角落。幸虧在場有幾個(gè)顧客頭腦還算清醒,主張這種面對面的反修斗爭應(yīng)該以說理為主,所以高叫不要推搡人家,問現(xiàn)場是否有通曉英語或者俄語的革命同志,站出來當(dāng)翻譯,我們要跟“老毛子”進(jìn)行當(dāng)面辯論。
這邊發(fā)生上述情況時(shí),另一撥去東風(fēng)市場游覽購物的羅馬尼亞游客也開始品嘗到了中國老百姓的反修熱情。東風(fēng)市場就是東安市場,創(chuàng)立于清光緒二十九年(1903年)三月,是20世紀(jì)北京最早出現(xiàn)的一座包括各行各業(yè)各類商攤、商號、書店、游藝在內(nèi)的無所不包的、京城歷史最為悠久的著名老字號綜合市場,向來是京城百姓和中外游客流連忘返的觀光購物樂園,文革時(shí)期改名為“東風(fēng)市場”。
這天,7位羅馬尼亞游客前往該市場,也被人誤以為是蘇聯(lián)人。最先是一位女營業(yè)員發(fā)現(xiàn)的,她跟另一營業(yè)員嘀咕說,看這撥洋人的長相,敢情是“老毛子”呢!
兩人的悄聲議論驚動了一個(gè)名叫顧敬芝的游客。顧敬芝是上海汽輪機(jī)廠的一名工人,“文革”前剛從技校畢業(yè),次年趕上造反,折騰了一陣混到了一個(gè)車間頭目的職位。當(dāng)時(shí),他被廠革委會臨時(shí)抽調(diào)在專案組,審查一批還沒獲得解放的老干部,這次是到北京來外調(diào)的。
顧敬芝與另兩個(gè)同伴搶上前去,攔住了羅馬尼亞游客。這三人中,其中一位原是廠校英語老師,能夠用半生不熟的英語跟外國人作簡單交流,于是就上前去開始表現(xiàn)愛國熱情了。這主兒也不問人家國籍,開口就問對方對于珍寶島的主權(quán)歸屬問題。有趣的是那幾位羅馬尼亞游客也沒有表明自己的國籍,而由一位能夠說些英語的畫家出面回答問題。
這種交流一開始就發(fā)生了問題,珍寶島乃是中國方面的稱謂,蘇聯(lián)方面稱為“達(dá)曼斯基島”,當(dāng)時(shí)歐洲國家基本上都是按照這一稱謂領(lǐng)會的,因此羅馬尼亞游客不知道什么叫“珍寶島”。于是接下去就更難以交流溝通了,而旁邊也早已團(tuán)團(tuán)圍上了眾多中國顧客。也不知是誰,二話不說就高聲喊打,于是有人就躍躍欲試想伸手動武了。幸虧顧敬芝等人頭腦還沒有發(fā)熱,馬上阻止,說咱們是跟蘇修進(jìn)行說理斗爭,要文斗不要武斗,哪位同志會俄語的站出來當(dāng)翻譯,咱們不能讓蘇修分子裝傻混過去。
人群中并沒有通曉俄語的人,于是繼續(xù)由那位廠校老師跟對方說蹩腳英語。這時(shí),圍觀的人越來越多了,一片嘈雜聲,有人大聲呼叫“打倒蘇修”的口號。
一叫口號,溝通也就進(jìn)行不下去了。還有人干脆出主意弄幾個(gè)紙板箱拆散了上面寫上“打倒蘇修”的大字后掛在“老毛子”脖子上舉行一個(gè)現(xiàn)場批斗會。這個(gè)主意馬上得到了響應(yīng),但是,正在折騰的時(shí)候,事情發(fā)生了轉(zhuǎn)機(jī)。
轉(zhuǎn)機(jī)是百貨大樓那邊先發(fā)生的,那里的保衛(wèi)科人員聽見店堂里人聲嘈雜,便出來察看。這時(shí),那三位羅馬尼亞游客不知憑著什么隱約猜出中國人把他們錯(cuò)認(rèn)為是蘇聯(lián)人了,于是便齊聲大叫“羅馬尼亞”。這個(gè)發(fā)音一再重復(fù),引起了要跟他們辯論的那些人的注意。這時(shí),保衛(wèi)科人員也到了,分開人群走進(jìn)去,向?qū)Ψ揭o(hù)照查看。護(hù)照一亮,只一看封面就知道不是蘇聯(lián)人了。于是人們這才弄清楚原來這三位并非蘇修,而是中國人民的朋友羅馬尼亞外賓,那幾位帶頭分子便乘保衛(wèi)人員在向?qū)Ψ竭B說帶比劃做解釋的當(dāng)兒,悄然溜了。
這三位在“新中國第一店”購物的羅馬尼亞游客經(jīng)此一折騰,已經(jīng)不敢再停留了,匆匆出門而去。走不多遠(yuǎn),正好碰上中國方面的接待人員,見他們神色不對,一問之下方知還有這等事情。吃驚之下,隨即想到還有其他外賓不知是否有相同的遭遇,于是馬上分頭在王府井大街上察看。其中一位來到東風(fēng)市場時(shí),正撞上那邊群眾準(zhǔn)備了牌子要搞現(xiàn)場批斗會,于是連忙阻止。
江青要求追查此事的后臺
羅馬尼亞旅游團(tuán)回國后,對于在王府井大街的遭遇并未在意,他們在接受新聞媒體采訪提到這一點(diǎn)時(shí)還有人贊揚(yáng)中國人的愛國熱情。但是,這件事在中國已經(jīng)成為一件大事,被逐級匯報(bào)到了中央。當(dāng)時(shí)的中央文革小組對此事竟然非常重視,副組長江青在次日便給周恩來打電話,問是否知道了羅馬尼亞外賓在王府井大街遭圍攻之事。
周恩來自然比江青早知道這件事,而且他已經(jīng)對中方接待人員未能陪同外賓購物的做法進(jìn)行了批評,還要求有關(guān)部門舉一反三,在今后的接待工作中務(wù)必多加注意。本來,這件事也算是結(jié)束了,但江青這樣一追問,周恩來知道來者不善。
周恩來為此特地約見了江青,詢問對這件事的看法。江青說了一陣,周恩來聽出她是想利用這件事來發(fā)泄對于前一陣外交系統(tǒng)解放一批老干部的不滿,因?yàn)樗笞凡檫@一事件背后是否有后臺。于是,周恩來說那就組織專人對此事進(jìn)行一番調(diào)查,一切結(jié)論應(yīng)當(dāng)在調(diào)查之后作出。
于是,根據(jù)周恩來的命令,一個(gè)由公安、外事、商業(yè)部門抽調(diào)人員組成的調(diào)查組成立了,開始了為時(shí)43天的調(diào)查。當(dāng)時(shí)現(xiàn)場也沒有安裝錄像探頭,進(jìn)入王府井大街也不必登記,外行人想想簡直是沒法調(diào)查的。可是,調(diào)查組還是迅速查明了參加百貨大樓和東風(fēng)市場圍攻羅馬尼亞游客的大部分人員,調(diào)查觸角甚至一直伸到了上海汽輪機(jī)廠,把顧敬芝驚得目瞪口呆,知道要折進(jìn)局子去吃免費(fèi)飯了。
調(diào)查報(bào)告分別送到了江青和周恩來辦公室。江青一看這件事并不像她想像的有后臺之類,不禁失望,于是就說調(diào)查組的立場有問題。周恩來也看了報(bào)告,認(rèn)為比較客觀。當(dāng)總理知道江青對此很有意見后,就召集有關(guān)部門舉行了一個(gè)座談會,請江青也來參加。到場的還有李先念、姬鵬飛。
周恩來在會上轉(zhuǎn)達(dá)了毛澤東主席對于這次羅馬尼亞私人旅游團(tuán)來華訪問的態(tài)度:這是民間外交的一個(gè)成功,今后歡迎更多國家的私人旅游團(tuán)隊(duì)來中國旅游。在條件成熟時(shí),我們也應(yīng)當(dāng)組織類似的團(tuán)隊(duì)去海外進(jìn)行相同的活動。
這就給了與會人員一個(gè)信號:毛澤東是肯定這次接待工作的。于是,所謂的“圍攻外賓事件”也就沒有追究下去,只是把接待工作中的不足之處提出來說了說,要求接受教訓(xùn),以后不能再發(fā)生類似情況。江青知道已經(jīng)不能再做什么文章了,于是也只好作罷。
(選自《政府法制》2009年第15期)