一朵花有幾種名字

病重的病人躺在床上，整個(gè)世界都失去了顏色，觸眼都是一片慘白。白色的床單、墻壁，以及來(lái)往晃動(dòng)著的白色身影。

病人曾經(jīng)是一個(gè)高官，可他患了胃癌，剛做了胃部切除手術(shù)。雖然住著最好的病房，享受最好的服務(wù)，而且兒孫成群環(huán)繞在病床邊，但他還是郁郁寡歡。手術(shù)后，探病的人絡(luò)繹不絕，病房里堆滿了鮮花、水果。每天都會(huì)有人來(lái)探望他，病人就向他們露出虛弱的微笑以示感謝，報(bào)告一下病情的進(jìn)展，以及手術(shù)的情況。伺候在一旁的兒女們偶爾幫忙補(bǔ)充一下內(nèi)容。探病的人有發(fā)出嘆息的，有用爽朗的笑聲鼓勵(lì)他的，反正一輪敘述下來(lái)，一上午的時(shí)間也差不多了。探病者走后，兒女們也都輪班回家休息了，病房里就留下病人與天花板對(duì)峙。

下午的病房寂靜無(wú)聊，留守的家人靠著椅子睡著了。此時(shí)，不知從哪溜進(jìn)來(lái)了一個(gè)四五歲的小女孩。她沖著病人調(diào)皮地笑了一下，好奇地問(wèn)他堆滿床頭那些花和水果的名字，這是什么花?那是什么水果?他一個(gè)個(gè)地回答，因?yàn)椴欢藻e(cuò)漏百出。小女孩問(wèn)完一遍后又疑惑，問(wèn)了一遍又一遍。病人不厭其煩地回答，直到疲倦地，但是開心地睡著了。

自從住院后，病人每天都生活在恐懼中。雖然兒女都很孝順，親朋好友都?jí)蚯榱x，可他們每天都在積極地談?wù)撍牟∏楹瓦M(jìn)展，卻沒有人陪他聊聊開心的往事。病人有點(diǎn)想念那個(gè)小女孩。他期待明天下午小女孩還會(huì)來(lái)找他問(wèn)花的名字。他準(zhǔn)備用亂七八……