草色和微瀾(組詩)

李子，或者櫻桃

我不知道這種小小的紅紅的果實

是叫李子還是櫻桃

它們是南方的，陰性的

有著小女生般的甜和詭秘

我不知道每天路過的水果店

是不是天黑之后就會有檸檬黃的燈光

那些荔枝、芒果、西瓜、草莓……

無盡地在夜里盛開

那些孩子、母親、牽手的情侶、疲憊的

夫妻

沒有表情的陌生人

時間的漫長和寬

消散在夜色里的甜

李子，或者櫻桃

燈光里伸出小小的舌尖

幻影

一扇打開的窗戶投射在清晨的墻壁上

我以為那是門

布滿光影的門

兩只睡夢中的腳開始無知地晃動

像一個不愿離去的人

在死亡的門口晃動

高樓就在窗外

我只看見它的屋頂

我只看見一雙凝固的翅膀

也許它在飛

也許是上帝在看

那么龐大

那么憂傷

暮晚

栽花、種草、養牛羊

我以為秋天還為時過早

當我們說起明天的早餐

暮色已經開始降臨

廚房里的碗碟還沒有收起

有人已像一片枯葉落下

這個夏天

我們談論得更多的還是

早期或者晚期的疾病

生命的陰影隨時可能罩住

我們之中的哪一根草芥

哦，我的愛人

趁著今晚還能在月光下散步

紫菱路上的木槿還是粉紅的顏色

蛐蛐或更微小的蟲子

還能發出低聲的鳴叫

這就足夠了

朗州路那么長

當我們次第經過夜色里的燈盞、柳葉、河流

我依然聽得到呼呼的風聲從耳際穿過

它們空空蕩蕩

包容了世間所有的委屈和淚水

風聲

不要說起秋天

不要說起塵埃中的夜色

院子西邊的桂花就要落了

我坐在陽臺聽它的聲音

時光緩慢燈影沉寂

沒有什么會被銘記

沒有什么需要承擔

我仿佛過了千年

飄逝而過的是落葉和沉默的年少

風聲又在低吼

多像一個男人壓抑的哭泣

他在這個秋天的夜晚

隱藏著怎樣的悲傷

(選自《詩刊》2010年第5期上半月號)