出名未必要趁早

張愛玲有句名言:“出名要趁早?！彪S著我的老師夏志清先生捧紅了張愛玲之后，這句話也幾乎變得家喻戶曉。開始還只是在臺灣流行，現在則兩岸都很時髦了。尤其是在文藝圈中，更是被許多人奉為圭臬。

我也欣賞這句話，因為她說得坦白，不做作。其實很多人都想說，但沒有張愛玲那個膽量。同時這句話也說得很實在，名出得早，利跟著來，一生風風光光，當然比無名小卒要精彩得多。如果名出得晚，雖然總比不出名要好，但畢竟是甘蔗已經啃到根部，甜則甜矣，無奈所剩無幾何。尤其是現代某些行業，出名不早，則簡直沒有戲唱，例如模特、運動員、演員，晚了，就花枝凋零，風華不再，只能改行作別的。

最重要的還是人生年光有限，少壯能幾時?若不趁早揚名，則“年一過往，何可攀援?”(曹丕語)設想曹丕四十歲還沒有當皇帝，歷史上就沒有魏文帝了;設想諸葛亮二十六歲還沒有出山，三國的形勢可能就大不一樣，諸葛亮本人能否成為“萬古云霄一羽毛”，恐怕也大可存疑;設想王弼二十四歲尚未注《老子》《周易》，恐怕中國歷史上就少了一個名列前幾名的偉大哲學家了。這種例子舉不勝舉，尤其在“人生七十古來稀”的舊時，人若出名太晚，說不定就永遠沒有機會了。太公八十遇文王，古今兩三千年畢竟也只有這一例啊。

但是張愛玲這句話可質疑的地方也很多。且不說出名早晚并非能由你自己說了算，更令人起疑的是，就算出名早了，就真那么好嗎?且以張愛玲自己為例，她的《傳奇》出版時名聲鵲起，那時她還不到二十四歲，出名不可謂不早矣。但令人意外的是，張愛玲此后的歲月過得一點都不幸福。飄零異國，窮死他鄉，身后遺體幾天以后才被人發現。而最最令人遺憾的，是她在文學上似乎也江郎才盡，再沒有出現過什么驚世的作品。說得刻薄一點，如果她在二十五歲就死掉，幾乎絲毫不影響她在中國文學史上的地位。張愛玲并不是一個孤例，古往今來這樣的例子還不少，張愛玲總算是有成就的名家，更多的人是像彗星一樣，只是眨了一下眼就不見了?！靶r了了，大未必佳”，真還大有人在，古之仲永，今之寧鉑，皆令人慨嘆不已。

還有，人出了名，好處固然不少，但壞處似乎也同樣地多。第一條，是很容易成為眾矢之的，雅一點說是“譽滿天下，謗亦隨之”、“木秀于林，風必摧之;堆高于岸，水必湍之”。俗一點說就是“人怕出名豬怕壯”、“槍打出頭鳥”。第二條，是掌聲多了，鮮花多了，常常生活在鎂光燈下，如果定力不足，難免飄飄然，昏昏然，顧盼自雄，忘了自己到底有幾斤幾兩。第三條，是開會多了，握手多了，電話多了，名片多了，從此失去了自我的空間，更無法潛下心來再讀點書，加點油，充實一下自己。出名前就飽讀詩書，志剛氣足，像孔明那樣，以后即使不再讀書(這樣的人反而會繼續讀書)，也無大礙。如果出名之前準備做得不夠，志大才疏，出名之后不再加油，其結果就免不了變成趙括或是馬謖。第四條，即使純粹從自我的角度看，出名太早也未見得是什么很好的事。一個人出名之后，往往變成公眾人物，從此失去隱私，走在路上被人指指點點，好像很出風頭，實則不勝其煩。尤其是演藝圈的明星，總免不了成為狗仔隊的捕捉對象，叫你無所逃于天地之間，連跟異性摟抱一下也立刻成了緋聞。那種生活實在只能用四個字形容，叫“不堪忍受”。

有人會問，照你這么說來，人出名不早不好，早了也不好，那么到底如何是好?我的回答是:早一點出名或晚一點出名，其實不是問題的關鍵，問題的關鍵是，要出名就要出實名，即根底扎實的名，有真才實學的名，是實至名歸的名。不能出虛名，出假名，出浮名(污名、惡名則不在此文討論之內)。至于出名的早晚，就隨緣吧，不必太急，甚至出不出名也都不必太在意。陶淵明說:“不戚戚于貧賤，不汲汲于富貴?！笨鬃诱f:“不義而富且貴，于我如浮云?！庇终f:“富而可求也，雖執鞭之士，吾亦為之。如不可求，從吾所好?！蔽蚁雽δ贻p的朋友說，抓住少年時光，切實充實自己最要緊，是金子總會發光，是花總會開。“不患人之不己知，患其不能也?！薄安换寄褐?，求為可知也?！薄安换紵o位，患所以立?！?皆孔子語)千萬不可為了出名，不擇手段，背叛自我，委屈自己，那就比不出名還要糟糕。

(選自《寧作我》/唐翼明 著/中國青年出版社/2010年3月版)