沈先生很早就對(duì)歷史文物有很大興趣。他寫的關(guān)于展子虔游春圖的文章,我以為是一篇重要文章,從人物服裝顏色式樣考訂圖畫的年代和真?zhèn)危莿e的鑒賞家所未注意的方法。他關(guān)于書法的文章,特別是對(duì)宋四家的看法,很有見地。在昆明,我陪他去遛街,總要看看市招,到裱畫店看看字畫。昆明市政府對(duì)面有一堵大照壁,寫滿了一壁字(內(nèi)容已不記得,大概不外是總理遺訓(xùn)),字有七八寸見方大,用二爨摻一點(diǎn)北魏造像題記筆意,白墻藍(lán)字,是一位無名書家寫的,寫得實(shí)在好。我們每次經(jīng)過,都要去看看。昆明有一位書法家叫吳忠藎,字寫得極多,很多人家都有他的字,家家裱畫店都有他的剛剛裱好的字。字寫得很熟練,行書,只是用筆枯扁,結(jié)體少變化。沈先生還去看過他,說“這位老先生寫了一輩子字!”意思頗為他水平受到限制而惋惜。昆明碰碰撞撞都可見到黑漆金字抱柱楹聯(lián)上錢南園的四方大顏?zhàn)郑策€值得一看。沈先生到北京后即喜歡搜集瓷器。有一個(gè)時(shí)期,他家用的餐具都是很名貴的舊瓷器,只是不配套,因?yàn)槭且患患I回來的。他一度專門搜集青花瓷。買到手,過一陣就送人。西南聯(lián)大好幾位助教、研究生結(jié)婚時(shí)都收到沈先生送的雍正青花的茶杯或酒杯。沈先生對(duì)陶瓷賞鑒極精,一眼就知是什么朝代的。一個(gè)朋友送我一個(gè)梨皮色釉的粗瓷盒子,我拿去給他看,他說:“元朝東西,民間窯!”有一陣搜集舊紙,大都是乾隆以前的。多是染過色的,瓷青的、豆綠的、水紅的,觸手細(xì)膩到像煮熟的雞蛋白外的薄皮,真是美極了。至于繭紙、高麗發(fā)箋,那是凡品了(他搜集舊紙,但自己舍不得用來寫字。晚年寫字用糊窗戶的高麗紙,他說:“我的字值三分錢”)。
在昆明,搜集了一陣耿馬漆盒。這種漆盒昆明的地?cái)偵虾苋菀踪I到,且不貴。沈先生搜集器物的原則是“人棄我取”。其實(shí)這種竹胎的,涂紅黑兩色漆,刮出極繁復(fù)而奇異的花紋的圓盒是很美的。裝點(diǎn)心,裝花生米,裝郵票雜物均合適,放在桌上也是個(gè)擺設(shè)。這種漆盒也都陸續(xù)送人了。客人來,坐一陣,臨走時(shí)大都能帶走一個(gè)漆盒。有一陣研究中國(guó)絲綢,弄到許多大藏經(jīng)的封面,各種顏色都有:寶藍(lán)的、茶褐的、肉色的,花紋也是各式各樣。沈先生后來寫了一本《中國(guó)絲綢圖案》。有一陣研究刺繡。除了衣服、裙子,弄了好多扇套、眼鏡盒、香袋。不知他是從哪里“尋摸”來的。這些繡品的針法真是多種多樣。我只記得有一種繡法叫“打子”,是用一個(gè)一個(gè)絲線疙瘩綴出來的。他給我看一種繡品,叫“七色暈”,用七種顏色的絨繡成一個(gè)團(tuán)花,看了真叫人發(fā)暈。他搜集、研究這些東西,不是為了消遣,是從發(fā)現(xiàn)、證實(shí)中國(guó)歷史文化的優(yōu)越這個(gè)角度出發(fā)的,研究時(shí)充滿感情。我在他八十歲生日寫給他的詩(shī)里有一聯(lián):
玩物從來非喪志,著書老去為抒情。
(選自《歲朝清供》/汪曾祺 著/生活#8226;讀書#8226;新知三聯(lián)書店/2010年1月版)