火車在夢(mèng)中奔跑

華老師住在大山的褶皺里，那山好大好高，不過光禿禿的，樹木稀稀落落的。那里平均海拔3000多米，5月間還雪花飄飄呢。吃的不用說，只有洋芋和蕎麥，過年才能吃上幾頓苞谷飯。大山里有所學(xué)校，就一個(gè)老師。20多個(gè)學(xué)生，山一家水一家的，從四面八方趕來上課，他們要翻山、穿林、過河，走不少路。華老師怕孩子們從巖上摔傷，掉進(jìn)河里淹著，又不能一個(gè)一個(gè)去接送，每天只得看著學(xué)生匆匆來上課，又目送他們打打鬧鬧離開學(xué)校，心里揪得慌，生怕出事。

課堂上，華老師每天都不厭其煩地給學(xué)生講注意安全，過懸崖、過小河要手牽手，大的照顧小的，男的照顧女的。特別是有兩個(gè)學(xué)生要過一條河，河水不太深但流得湍急，危險(xiǎn)隨時(shí)伴隨著，畢竟他們才八九歲啊!同學(xué)們都說，他們耳朵早起繭子了，華老師成天啰啰嗦嗦，快成“婆婆嘴”了。

每遇天下暴雨，山洪肯定要下來，老師都急得要命，吃不香睡不好，嘴上套著一個(gè)干殼殼。他想要是有什么交通工具，幫幫那兩個(gè)學(xué)生過河有多好。

新學(xué)期開始，同學(xué)門驚奇地發(fā)現(xiàn)學(xué)校里那棵大白楊樹上拴了一匹栗紅馬。它黑亮泛紅的毛皮，看見同學(xué)們后噴著響鼻，發(fā)出“咴咴”的叫聲，好精神。

“哪里來的馬呀?”

“這匹馬騎著肯定舒服極了?！蓖瑢W(xué)們圍著那匹馬問。

“教育局給的，送你們過河!”華老師第一次在學(xué)生面前說了謊，臉上似乎有些不自在。

后來，有個(gè)學(xué)生家長透露了信息，馬是華老師用工資買的。其實(shí)，華老師經(jīng)常替學(xué)生墊書本費(fèi)、買體育用具。他愛人種著點(diǎn)山坡地，身體又不好，經(jīng)?！氨乘幑薰蕖保?fù)擔(dān)已經(jīng)夠重的，那錢大概是從牙縫里省下來的吧。

后來，華老師與那兩個(gè)學(xué)生家長達(dá)成了一個(gè)協(xié)議，他們把孩子送過河，放學(xué)后老師用馬把兩個(gè)學(xué)生馱過河。

有一天，華老師牽著馬淌水過河，兩個(gè)學(xué)生騎在馬上問:“老師，城里學(xué)生不過河吧?”

“當(dāng)然，他們?cè)诘牡胤饺乔嗍?，哪里有?也沒有你們舒服，馬只在書本上見過，在電視里看過，更沒有馬兒騎!”華老師笑了，笑得苦澀。

“老師，你哄我們，城里學(xué)生沒馬騎，但人家有汽車坐，有摩托騎，一溜煙就跑老遠(yuǎn)，比我們舒服得多!”

“我們山里的路坡坡坎坎河河汊汊的，交通工具就是馬，有汽車我們也不要。城里路平坦，有很多汽車，還有火車?；疖嚳纱罅耍卉囈芏鄸|西。”華老師說。

“老師，火車咋個(gè)樣?你給我們說說嘛!”

華老師頓時(shí)語塞。他是土生土長的民辦教師，初中還是在鄉(xiāng)中學(xué)上的呢。不過，家長們說華老師天資聰穎，是“萬金油”，思想品德、語文、數(shù)學(xué)、唱歌、畫畫、體育都會(huì)教，要不是家里窮得掉毛，大學(xué)他也是考得起的。雖說他已轉(zhuǎn)成公辦，卻很少走出山里，其實(shí)沒見過火車，當(dāng)然更沒有坐過。華老師暗暗發(fā)誓，一定要去見見火車，好給學(xué)生們講講，在黑板上好好地畫一列呼嘯飛奔的火車。

見火車的日子終于快來了。他連續(xù)好幾個(gè)晚上都做夢(mèng)，他沒錢坐火車，卻帶著他的那群學(xué)生興高采烈地跟著火車奔跑著、歡呼著。

暑假里，華老師到縣城去參加新教材課改培訓(xùn)。有一天，他聽到幾個(gè)城里的學(xué)員在議論說，內(nèi)(四川內(nèi)江)昆(昆明)線通車了，火車已開始試運(yùn)。要到省城，幾百公里路程，朝發(fā)夕至，快得很?？h城北邊還建了一個(gè)大大的火車站。他聽了后心頓時(shí)狂跳起來，臉都興奮得紅了。他向培訓(xùn)班的班主任老師請(qǐng)假要去看火車。那個(gè)老師說，不行，教材培訓(xùn)重要還是看火車重要，不安心學(xué)習(xí)，就想去玩，不像話!

請(qǐng)假不準(zhǔn)，還吃了批評(píng)，他決定違反一次紀(jì)律。他覺得看火車比培訓(xùn)更重要，他答應(yīng)過學(xué)生，要給他們講火車有多長、多大、多能拉，他不能食言。

他還真的去了?；疖噥砹?，轟隆隆的聲音由遠(yuǎn)而近，從身邊碾過去的時(shí)候，大地在微微震動(dòng)。他的心里也在震動(dòng)，好不是滋味，要是他的那些山里學(xué)生能來看看火車有多好啊!

唉，山里孩子啊。

新的學(xué)期要開始時(shí)，中心學(xué)校的領(lǐng)導(dǎo)說他工作有成績，責(zé)任心強(qiáng)，全鄉(xiāng)質(zhì)量統(tǒng)測(cè)拿了獎(jiǎng)，要調(diào)他到示范小學(xué)去。他急了，說:“我不去，我沒有提出調(diào)動(dòng)。”

領(lǐng)導(dǎo)說:“這也是要調(diào)你的原因之一。那些天天吼著要調(diào)到好學(xué)校、成績又上不去的人，我們反而不能考慮?！?/p>

他像犟驢似的，頭不停地晃蕩，說不去就是不去。

領(lǐng)導(dǎo)是關(guān)心他，他那地方山高坡陡，交通不便，條件艱苦，很難派老師去。他現(xiàn)在堅(jiān)持不動(dòng)窩，領(lǐng)導(dǎo)心里卻過意不去，反復(fù)做工作都不行，也只好隨他了。事實(shí)上，他的那所學(xué)校沒有寬敞明亮的教室，沒有像樣的桌椅。教室還是鄉(xiāng)親們捐助修建的土坯砌成的簡(jiǎn)陋房。吃水要從山溝里挑上來，一個(gè)上午也只能挑一挑水，上課的信號(hào)是靠敲廢犁頭發(fā)出來的聲音，黑板也斑斑駁駁土不啦嘰，但他居然就舍不得離開那所學(xué)校。

他當(dāng)然舍不得他的學(xué)生。山里的娃們對(duì)知識(shí)有一種如饑似渴的追求，那是大山的希望所在。當(dāng)他講課的時(shí)候與孩子們專注而清純的目光對(duì)接時(shí)，他有一種甜絲絲的感覺。每天從清晨開始，他就在鳥鳴與晨曦碰響的旋律中，披著晨光走上講臺(tái)，用知識(shí)的犁鏵去耕耘山里的蠻荒，用愛的瓊漿去灌溉“吱吱”拔節(jié)的瓜秧。年復(fù)一年，日復(fù)一日，汗水肯定換來收獲，說不準(zhǔn)這些整日與泥土和鼻涕打交道的小鬼頭們當(dāng)中，將來就會(huì)出幾個(gè)鄉(xiāng)長、縣長、工程師呢。

何況，他承諾過，還要為學(xué)生講火車的故事呢。

華老師從城里回來上的第一堂課就為學(xué)生講了火車，說老師親自到了火車站，那火車就從身邊駛過，發(fā)出“哐當(dāng)哐當(dāng)”的巨響?；疖嚧蟮煤埽泻芏嗪芏嘬噹?，要拉很多很多的貨，開動(dòng)時(shí)發(fā)出山搖地動(dòng)的聲音。他還在黑板上畫了一輛長長的飛奔著的火車。

一個(gè)學(xué)生小聲地問:“老師，你到火車站去，坐火車了嗎?”

全班同學(xué)睜大了眼睛看著老師，在等他回答。

華老師又一次語塞，搖了搖頭，鼻子有些發(fā)酸。

華老師雖然沒有坐過火車，但他卻教同學(xué)們寫火車、畫火車，講火車的故事，編有關(guān)火車的數(shù)學(xué)運(yùn)用題，甚至還講鐵道游擊隊(duì)扒鬼子火車的故事。

那個(gè)周末的晚上，華老師改了好一陣本子，站起來揉揉發(fā)酸的腰桿，看看窗外，偶爾有一只夜鳥“咕嗄”從窗前飛過，更顯得山里的夜好寧靜。深秋之夜，夜涼如水，真有點(diǎn)兒“涼露菲菲沾衣”的感覺。那月色淡淡的，四周卻墨色一般濃了，唯有小屋的燈還亮著。他剪去了蠟燭過長的芯，紅色的火苗一跳一跳的，頓時(shí)亮了許多。他繼續(xù)翻開一篇篇學(xué)生的周記，改著改著，竟然流淚了，全班竟有一半以上的學(xué)生寫到火車，把火車寫得那種美啊，簡(jiǎn)直沒法說。這些孩子啊，有寫長大后要當(dāng)火車司機(jī)的，有寫讀了大學(xué)后去火車站當(dāng)站長的。有個(gè)同學(xué)寫將來要當(dāng)個(gè)工程師，把鐵路修到他們大山里，修到學(xué)校門口，讓華老師、同學(xué)、爸媽、村里的人也坐上火車，到上海、到北京，到全國去。

責(zé)任編輯:孫明然