悠然,以鳥的方式

雨一直下，在我的印象里，那場(chǎng)雨下的時(shí)間很長(zhǎng)，就像是那些雨絲一樣長(zhǎng)，下著下著，那些日子就慢慢地生長(zhǎng)出白白的霉菌，然后開始發(fā)酵。我是說我的心情開始變得躁亂，哪里也不能去，只能是呆在家里的土炕上，打開窗戶，看屋檐的流水，還有流水外面那些濕濕的雨靄。

總得找點(diǎn)什么事情來做，何況我正處在對(duì)什么都好奇的年齡，有一件玩物是必須的。那個(gè)鬧鐘不錯(cuò)，從我開始看到它那天起，它就一直在那里誘惑著我，如果不是哥哥盯得緊，有好幾次我都快得手啦。誰都能想得到，如果讓我得手，那個(gè)鬧鐘會(huì)是怎樣的結(jié)局。

我開始哼唧，強(qiáng)烈表示我的不滿。家里的大人都有自己手上的活計(jì)，也許是多做一點(diǎn)手工活賺一點(diǎn)外快比我的哼唧要實(shí)際得多。沒人理我，也就無趣，還是在土炕上翻滾是一個(gè)不錯(cuò)的選擇。我從被窩卷上開始翻，一直翻到有燈窩的墻壁邊，然后再從窗臺(tái)邊開始向外翻，一直翻到土炕的外沿。母親的尖叫聲阻止了我繼續(xù)翻滾的動(dòng)作。

我有點(diǎn)嚇住了，便不敢再從窗臺(tái)做起點(diǎn)。我回到被窩卷邊，然后就一直翻，翻到燈窩的墻壁邊再翻回去。我開始頭暈，眼睛睜不開，閉著眼睛翻過身，頭向著窗戶，呼吸著從窗戶飄進(jìn)來的雨氣，感覺腦子舒服了很多。

睜開眼睛，發(fā)現(xiàn)有一雙滴溜溜的小眼睛在看著我，就在我的頭部位置，小眼珠黑黑的，透著亮澤，就像是一滴水珠做的眼睛。是一只雀，一只麻雀。只一會(huì)兒的停頓，麻雀給我?guī)砹伺d奮，也給家里帶來了混亂。它是從開著的窗戶飛進(jìn)來的，我想它是在尋找一個(gè)沒有下雨的地方。

麻雀在我手上的時(shí)候，父親已經(jīng)在它的瘦腿上拴了一段繩子，繩子是用麻線搓的，和麻雀的瘦腿一般粗，顏色也和麻雀的羽毛差不多。繩子的另一端父親還打了一個(gè)結(jié)，套在我的手指上。它的羽毛還沒有干，好像它有些冷，在我的手里一直哆嗦。一雙滴溜溜的小眼睛死定定地看著我。我從它的眼睛里看不出恐懼，更看不出其他任何形式的喜悲色彩，或許是因?yàn)槲夷挲g尚小，還不足以看穿一個(gè)生靈內(nèi)心包含的一切。當(dāng)時(shí)給我?guī)砹擞鋹偛攀亲钫鎸?shí)的。

我把它拋起來，它以為我放過了它，可以展開翅膀飛出去，就一直向著開著的窗戶飛，還沒有飛到窗戶邊，我就把它拉回來，反反復(fù)復(fù)。最后，麻雀不再展翅，我把它拋得很高，它也不展翅，它已經(jīng)知道這是一個(gè)騙局，它比我聰明了很多，這是我沒有想到的。我把窗戶關(guān)上，把套在手指上的繩扣解開，把它放在土炕上。麻雀微瞇著眼睛，漠視著我所做的一切，它不看我，我就看它。俯下身子，不知道應(yīng)該用什么動(dòng)作逗弄它，引起它對(duì)我的興趣，就像是我對(duì)它的興趣一樣，好奇并夾雜了丁點(diǎn)兒的戲謔。

父親找來一個(gè)紙盒，幫我把麻雀放紙盒里，紙盒上鉆幾個(gè)眼，便于麻雀透氣，我也可以通過這幾個(gè)眼看到麻雀在里面的活動(dòng)，也可以給它喂食。一個(gè)狹小的空間，是裝不下麻雀一雙小小的翅膀的，我聽到麻雀在里面奮力地掙扎，還有絕望的嘶鳴，但這一切無疑是徒勞的，只能是引了我的好奇心，我不斷地拍打著紙盒，麻雀會(huì)稍息片刻，然后又是一番掙扎與嘶鳴。那些眼透過我的目光，能看到麻雀小小眼睛里的亮光。

麻雀不再掙扎嘶鳴，或許是累了，它需要安靜地休息。我把紙盒放在炕頭上，那里有做飯后的余溫，我想麻雀會(huì)感激我的。我還把紙盒蒙上了一個(gè)小棉被，讓麻雀睡一覺應(yīng)該是一個(gè)不錯(cuò)的主意。當(dāng)黑暗驟然降臨時(shí)，我不知道麻雀是否錯(cuò)誤地當(dāng)成了黑夜的來臨，可能麻雀會(huì)認(rèn)為這黑暗藏滿了無窮的絕望。我熱心地做著這一切，當(dāng)然我不知道還有比我對(duì)這只麻雀更感興趣的，它的出現(xiàn)出乎我的意料，我那時(shí)的心智還不能認(rèn)識(shí)到這一點(diǎn)。在我意識(shí)到它的出現(xiàn)可能會(huì)給麻雀帶來滅頂之災(zāi)時(shí)，已經(jīng)晚了半拍，這半拍的時(shí)間，麻雀就付出了生命的代價(jià)，而對(duì)于我卻是一生的憾事。小棉被掀在一邊，紙盒子不知道扔到哪里去了。我忘記了哭鬧，只是看著那只土炕上的麻雀，麻雀肚子上灰白色的羽毛，在我的眼里已經(jīng)沒有了光澤。我已經(jīng)是傻了，或許我已經(jīng)意識(shí)到了一個(gè)生命的消失，與我有了直接的關(guān)聯(lián)，這個(gè)關(guān)聯(lián)重重地砸痛了我，這種痛與我的年齡無關(guān)。

麻雀又開始噪鳴，已經(jīng)是第二天的清晨，連續(xù)多日的陰雨，今天終于晴天了。每天叫醒我的都是這些麻雀，卻不是我們家叫早的那只公雞，但我今天才注意到它們的存在，或許是與昨天那只死亡的麻雀有關(guān)。我醒來的時(shí)候，麻雀?jìng)円呀?jīng)在我家的院子里開始上工，它們每天都在我家院子里的草垛邊尋找食物，偶爾的一粒糧食會(huì)引來它們興奮的鳴叫。家里很靜，在我意識(shí)到家里只有我一個(gè)人時(shí)，我感到了莫名的恐懼，這種恐懼感來自家里還彌漫著清晨時(shí)分的黑暗，一個(gè)曾經(jīng)熱鬧充滿愛的氣息的空間在我睜開眼的時(shí)候冷寂下來。我感到了恐懼，從土炕上跳下，快速地沖向明間的屋門，只有這扇門才能通向院子，院子里是一個(gè)明亮的空間，此刻只有明亮才能沖掉我內(nèi)心的恐懼。屋門已經(jīng)從外面落了鎖，我竭力哭喊著，奮力地拍打門的后背，希望這些聲音能趕走我心里的恐懼，包括撞碎這個(gè)狹小的空間。我想到這個(gè)空間的外面去。在我意識(shí)到這樣做是徒勞時(shí)，便放棄了掙扎，那些恐懼依然還在，我不敢回頭看，家里黑洞洞的，就像是黑夜一樣黑。我不知道那些黑里隱藏著什么，或許有一只麻雀瞪著一雙閃著淚光的眼睛在背后看著我所做的一切，喙角滿含了冷笑。

天光開始大亮，太陽的亮光從門縫里硬擠進(jìn)來，從門的上端開始，一直到門檻結(jié)束，像一把明亮的刀片，把充斥屋子里的黑暗劃了一道傷口，傷口流著我的眼淚，或者是孤獨(dú)的眼淚。我用一只眼睛看著院子里，期待大人回家的腳步能在此刻響起。幾只母雞在院子里的樹蔭下刨食，它們不知道屋子里有一個(gè)孤獨(dú)的我，那些麻雀?jìng)兟湓谀鸽u的周圍，分享著母雞刨出來的美食，它們時(shí)而飛起，時(shí)而蹦跳，它們此刻是最歡心的。然而我總是想起那只死去的麻雀，我想變作那只麻雀，去補(bǔ)償它應(yīng)該得到的一切。

因?yàn)槁槿傅乃溃议_始變得傷感。傷感是另一個(gè)空間，我在這個(gè)空間里獨(dú)來獨(dú)往。后來我就刻意的去尋找救贖的機(jī)會(huì)。因?yàn)橐恢圾B，我對(duì)自己的認(rèn)識(shí)產(chǎn)生了錯(cuò)覺，好像我對(duì)于鳥類的認(rèn)識(shí)出現(xiàn)了偏差。村里有位老人養(yǎng)了一只很好看的鳥，我不知道它叫什么名字，老人曾經(jīng)告訴過我，但我更愿意把它看作是一只麻雀。這只鳥比麻雀大，顏色卻差不多。我每次去他家，就會(huì)問麻雀還在嗎?老人就會(huì)糾正我。那只鳥裝在一個(gè)籠子里，籠子是用細(xì)細(xì)的竹棍支撐起來的，竹棍之間的空隙均勻，透過這些空隙，鳥能看到一個(gè)更大的空間，籠子的空間因?yàn)檫@些空隙與外面的空間連接起來，就沒有了狹小的感覺。籠子里放了兩個(gè)小碗，一個(gè)裝著黃澄澄的小米，一個(gè)裝了水。這個(gè)空間是專門為這只鳥營(yíng)造的。天氣好的時(shí)候，這只鳥會(huì)叫出很好聽的聲音，比麻雀叫的好聽。

在我把它看成麻雀的時(shí)候，我就想到了那只被我憋死的麻雀。我很恍惚地就伸出手，把鳥籠打開，我想救贖我曾經(jīng)的失誤，或許會(huì)得到心靈的安慰。那只鳥并不飛走，用一種很奇怪的眼神看著我。我像是一個(gè)異類，它看不懂我的舉動(dòng)會(huì)給它帶來何種的好處，一粒米，或者是一滴水，顯然，這些我沒有，但我給它帶來比這些更好的東西，比如自由，或者是一個(gè)更大的空間，這個(gè)空間比它的這個(gè)用小木棍支撐起來的空間大得多，我想幫助它逃離這個(gè)虛構(gòu)的空間。我說過，我對(duì)自己的認(rèn)識(shí)產(chǎn)生了錯(cuò)覺，它不是麻雀，我對(duì)麻雀的認(rèn)識(shí)妨礙了我對(duì)它的認(rèn)識(shí)，這只鳥沒有飛走，反而在籠子里驚恐地啼叫，老人過來阻止了我的愚蠢舉動(dòng)。后來我沒有再去看那只鳥，那不是鳥，是鳥的異類，它忘記了它有一雙只有天空才能容納的翅膀。

午后的時(shí)光變得恍惚，也曖昧不清，有陽光透過大廳的玻璃門照射進(jìn)來，門前的廊廳遮蔽住了大多的陽光，那束陽光只是狹長(zhǎng)的一縷，也只能是在午后照射進(jìn)來。一只麻雀順著那束陽光的指引，蹦跳進(jìn)了大廳。可能是大廳里擺放的花草誘惑了它，在它停下翅膀落在廊廳的時(shí)候，我就想到了童年時(shí)與麻雀的第一次親密接觸。那次的經(jīng)歷讓我徹底的遠(yuǎn)離了鳥雀，我不愿意那些鳥因?yàn)槲业暮闷妫┳★w翔的翅膀，甚至付出生命的代價(jià)。

我的辦公桌正對(duì)著大廳的玻璃門，這個(gè)門是出入大樓唯一的通道。我沒有動(dòng)，我以這個(gè)姿態(tài)存在已經(jīng)很久，我已經(jīng)習(xí)慣了這樣的姿態(tài)，或者說是習(xí)慣了這樣的一個(gè)空間，當(dāng)然我也沒有驚呼，我已經(jīng)忘記了應(yīng)該怎樣驚呼。那只麻雀可能是被那些花草迷惑住了，根本就忘記了這個(gè)空間并不屬于它，這里只屬于人類，那些依靠?jī)蓷l腿行走的生靈們，它的空間應(yīng)該比這里寬闊，大廳的空間再大也不能裝下一雙麻雀小小的翅膀，因?yàn)樾⌒〉某岚蜻B著一顆小小的心;小小的心連著一個(gè)高遠(yuǎn)的天空。這個(gè)空間現(xiàn)在只是屬于我。

麻雀很快地清醒過來，意識(shí)到這里的花草是一個(gè)騙局，我從它開始慌亂地飛翔看出了它的清醒，它的驟然清醒沒有了明確的目標(biāo)，它已經(jīng)忘記從哪里進(jìn)到這個(gè)空間里。大樓明亮的窗戶讓它產(chǎn)生了更大的錯(cuò)覺，當(dāng)它猛力地?fù)]動(dòng)雙翅想沖出玻璃的阻隔時(shí)，那些碰撞的聲音，我聽到的卻是麻雀慌亂的心跳，或許是幼年那只麻雀的哆嗦也是這般的心跳吧，我不能問，也沒有任何的聲音來告訴我答案。

我站起身來，走近窗戶，想把窗戶打開。在我伸出手的時(shí)候，我突然就想到了鳥籠，在這之前我沒有這樣思想過，也沒有把這個(gè)空間比作其他的任何空間，比如，那個(gè)紙盒子，或者是我幼時(shí)獨(dú)自在家時(shí)的那個(gè)空間。顯然這只麻雀對(duì)我沒有絲毫的信任感覺，它努力飛向了另一扇窗戶，堅(jiān)持地飛，堅(jiān)持地碰撞。我現(xiàn)在就像打開一個(gè)鳥籠一樣的自然，我把底樓的所有窗戶打開，期待麻雀能通過任意的一個(gè)出口，奔逃出這個(gè)空間。我曾經(jīng)也想過奔逃出這個(gè)空間，但是在一番番的努力后，還是停留在原地，一些窗戶，或者是一些出口已經(jīng)被牢牢地關(guān)緊。后來，我就學(xué)會(huì)了適從，也學(xué)著在自己的周圍再設(shè)置一些遮蔽物，在一個(gè)大的空間里設(shè)置上若干小空間，然后在這些空間里轉(zhuǎn)來繞去，直到把自己奔逃的雙腳徹底的迷惑。

麻雀肯定是不愿意適從的，它的雙翅不接受任何形式的馴服。我想到適從的時(shí)候，就想到了人類對(duì)野獸的馴服，使它們?yōu)槿祟愃邸Ｈ祟惖倪M(jìn)化也是一個(gè)馴服過程嗎?我不敢說出確切的答案，這一點(diǎn)與這個(gè)空間有關(guān)。麻雀還是奔逃出了這個(gè)空間，當(dāng)然是在我的幫助下。它沒有選擇窗戶，還是找到了來路，在它從大門飛出去的時(shí)候，我聽到了歡快的鳴叫。

我跟出了廊廳，看到院里的花草間有很多的鳥雀在鳴叫，自由自在，一只小小的麻雀更像是一只鳥。

現(xiàn)在是中午，陽光很好

責(zé)任編輯:黃艷秋