“我回來(lái)了。”
“哦。”母親抬頭瞥了我一眼,又低下頭剝著黃豆。
我放下書包,有點(diǎn)不知所措地站著。
“冰箱里有葡萄,要吃自己拿。”像是突然想起了什么,母親停下了手里的動(dòng)作,不冷不熱地說(shuō)了句,又開始剝黃豆。
“哦。”我拿了幾顆葡萄,放在水龍頭下沖洗,“媽,爸爸呢?”
“店里生意不好,他上班去了。”她頭也沒(méi)抬,依舊不冷不熱地回道,只是語(yǔ)氣里多了幾分埋怨。
我立在那里,想說(shuō)些什么的沖動(dòng),半張著嘴,愣了片刻,還是閉上了。
六月的下午,太陽(yáng)高掛空中,空氣中沒(méi)有一絲風(fēng),悶熱得讓人喘不過(guò)氣來(lái)。我的劉海被汗打濕,粘在額頭很不舒服。我用手撥了撥。
“那弟弟呢?”
“還在補(bǔ)習(xí),不過(guò)快回來(lái)了。”母親說(shuō)得很簡(jiǎn)練,似乎不想多說(shuō)。
“哦。”
窗外樹上的知了此起彼伏地叫著,叫得人心煩。汗水順著我的臉滑下,沿著脖子流進(jìn)了領(lǐng)子里。我擦了把汗,問(wèn):“怎么不開電風(fēng)扇?”
母親已經(jīng)剝好了黃豆,她站起身,將裝著黃豆的籃子放在桌上,又不緊不慢地拿起掃把開始掃地上的黃豆殼,漫不經(jīng)心地回答:“停電了。”頓了頓,又補(bǔ)充道:“都停了一個(gè)多小時(shí)了。”
“哦。”
我們誰(shuí)都沒(méi)再說(shuō)話,氣氛莫名地尷尬起來(lái)。
我一邊鄙視自己的嘴笨,一邊找了張椅子坐下。但坐了不一會(huì)兒就覺(jué)得心煩,又站了起來(lái),走了幾步又坐下。就這樣來(lái)來(lái)回回幾次后,門口響起了電動(dòng)車停下時(shí)標(biāo)志性的鈴聲。
“我回來(lái)了!”弟弟興奮地沖了進(jìn)來(lái),語(yǔ)氣中是毫不做作的高興。他拉著母親的手嘰里呱啦地說(shuō)起了今天補(bǔ)習(xí)班發(fā)生的趣事。母親耐心地聽完,露出了一個(gè)慈愛(ài)的笑容,問(wèn)道:“作業(yè)做完了沒(méi)?”
“早就做完了……”
我看著后走進(jìn)來(lái)的父親,打了個(gè)招呼:“爸。”
“嗯。”他沖我點(diǎn)點(diǎn)頭,把手中的書包放下,然后對(duì)弟弟說(shuō):
“好了,快去洗洗手,吃飯了。”
我吃完了飯,放下碗,猶豫再三還是開了口:“爸,我飯卡里的錢用完了。”
他沒(méi)說(shuō)話,也沒(méi)看我,像是沒(méi)聽到般若無(wú)其事地繼續(xù)吃著飯,過(guò)了好一會(huì)兒才道:“不是上個(gè)月才給你錢嗎?怎么才十多天就吃完了?”
我抿了抿嘴,沒(méi)說(shuō)話,只是看著他。
他皺起了眉毛,沉默著。但還是從他黑色的、顯得有些舊的皮夾中抽出了一張100元給我。我瞄了一眼,皮夾里似乎只有兩三張紅的,其余都是些零錢。
我接過(guò)錢,他不放心地叮囑我:“錢省著點(diǎn)用,每次去食堂不要總吃葷菜,偶爾也要吃些素菜。”
“哦。”我口上應(yīng)著,心里卻在辯解:“我已經(jīng)很節(jié)約了。”但最終我還是沒(méi)說(shuō)出來(lái),只是說(shuō):“我回房寫作業(yè)了。”
父親看著我,似乎想說(shuō)些什么,但最終還是什么都沒(méi)說(shuō)。
關(guān)上房門,我躺在床上看著天花板。客廳里弟弟還在說(shuō)著什么,不斷傳來(lái)父母的笑聲。
眼前的事物有點(diǎn)模糊,我狠狠地眨了下眼。
就這樣吧。
我對(duì)自己說(shuō)。
西西插嘴
有微型小說(shuō)的味道,沉悶炎熱的午后,令人壓抑的對(duì)話,母親對(duì)我的冷淡與對(duì)弟弟的耐心,種種的細(xì)節(jié)描寫,讓人忍不住為“我”與父母關(guān)系的微妙作著種種猜測(cè)。有故事的文字當(dāng)然就好看……