平淡之中顯不凡

誰在日本被稱為“國(guó)民大作家”?日本一千日元紙幣上印著誰的肖像?誰是日本民眾心中最喜愛的作家?答案只有一個(gè)——夏目漱石。

夏目漱石在中國(guó)的名氣也不算小，但國(guó)人知道的往往也就課本上看到的《我是貓》，再能知道一本《心》那就難能可貴了。可夏目漱石在日本文壇的地位大抵類似于魯迅之于中國(guó)文壇、馬克-吐溫之于美國(guó)文壇，可在中國(guó)卻并沒有受到足夠的重視，不能不說是非常可惜的。難得今年國(guó)內(nèi)有兩家出版社在時(shí)隔近二十年之后先后重印了夏目漱石的“愛情三部曲”，足可以讓所有夏目漱石的粉絲精神一振。

“愛情三部曲”是夏目漱石最重要的作品之一，由三部小說構(gòu)成——《三四郎》《后來的事》《門》。而相對(duì)于《春分過后》《行人》《心》，“愛情三部曲”也被看做是“前三部曲”。而就我本人而言平時(shí)稱呼這三本書更喜歡用“前三部曲”而不是“愛情三部曲”。

我總覺得絕大部分的小說中都會(huì)有愛情，區(qū)別也就在于占篇幅的多少和對(duì)于情節(jié)的意義，因此“愛情”二字實(shí)在是不具有什么代表性。

“前三部曲”中我最喜歡的是《三四郎》，因?yàn)楹臀易陨淼捏w驗(yàn)最為接近，沒有經(jīng)歷過婚姻的我對(duì)于后面兩本書的理解肯定是不足夠的。同時(shí)《三四郎》也是我在第一遍讀的時(shí)候就最認(rèn)真的部分了。

日本很多小說家的作品都不是以情節(jié)見長(zhǎng)，因此很容易讓人有“沒意思”的感覺。村上春樹的小說大部分我讀完就完全記不得情節(jié)，新貴青山七惠的小說也讓人覺得很平淡，而夏目漱石的小說同樣也是如此。不過確切地說，應(yīng)該是夏目漱石愛情類的小說是這樣的，而類似于《我是貓》《哥兒》這種批判性更強(qiáng)的小說還是比較容易記住的。

在日本，對(duì)于夏目漱石的研究大概是和魯迅在一個(gè)級(jí)別的，而且兩人在很多方面也是很接近的，因此我一直認(rèn)為漱石即便是愛情小說，其中還是有很多批判性的。當(dāng)然我本身不主張看小說要像中學(xué)語文那樣去研究其中的批判性，不過漱石先生作品中的批判性倒是不容否認(rèn)的。

《三四郎》一書中最為核心的內(nèi)容在我看來并不是所謂的“愛情”，也就是三四郎與美彌子之間的暖昧關(guān)系。編輯在書的封底已經(jīng)把漱石先生在文中明確闡述過的“三個(gè)世界”標(biāo)示了出來，而在我看來全書的想要表達(dá)的主旨就在于這“三個(gè)世界”的沖突，或者是一個(gè)比較純粹簡(jiǎn)單的人在面對(duì)浮華世界時(shí)的一些感觸和變化。

書中的“三個(gè)世界”分別由三種人群代表，同時(shí)也都對(duì)主角三四郎產(chǎn)生了不同的影響。第一個(gè)世界是三四郎的故鄉(xiāng)，歸納為“獨(dú)在異鄉(xiāng)為異客，每逢佳節(jié)倍思親”，雖不是很準(zhǔn)確但也差得不是很遠(yuǎn)。第二個(gè)世界是學(xué)術(shù)世界，主要在廣田和野野宮身上反映出來，形式類似于“躲進(jìn)小樓成一統(tǒng)，管他冬夏和春秋”的做學(xué)問境界。第三個(gè)世界就是美彌子為代表的浮華世界，對(duì)于三四郎來說就像是“墻里秋千墻外道，墻外行人，墻里佳人笑”的感覺。

后面兩個(gè)對(duì)于剛從鄉(xiāng)下來到東京的三四郎來說都是陌生的。而那種外鄉(xiāng)人剛到一個(gè)新環(huán)境里學(xué)習(xí)的感受，漱石先生肯定是深有體會(huì)的，因?yàn)槭壬驮?jīng)在英國(guó)留學(xué)過。落后故鄉(xiāng)與新環(huán)境的對(duì)比、學(xué)業(yè)的壓力和家鄉(xiāng)人的期待等等肯定是感受很深。但同時(shí)新的學(xué)習(xí)內(nèi)容、新的學(xué)習(xí)方式、新的社會(huì)結(jié)構(gòu)對(duì)于一個(gè)剛接觸到的人又是極為陌生和難以判斷。

三四郎就不可避免遇到了這樣復(fù)雜的情況，因此對(duì)于周遭的迷茫就顯而易見了。同時(shí)他還遇到了一個(gè)絕對(duì)不是益友的與次郎，當(dāng)然也不能武斷地說與次郎是損友，但是他身上的浮躁、淺薄等種種特質(zhì)肯定是影響到三四郎的，而由于廣田先生和野野宮的存在三四郎還是保持著自己的純粹。而與次郎對(duì)于三四郎的很多誤導(dǎo)其實(shí)也就是大城市環(huán)境對(duì)于一個(gè)外鄉(xiāng)人的影響，與次郎僅僅是一個(gè)藝術(shù)上的表現(xiàn)形式而已。

至于和美彌子之間的曖昧關(guān)系，看做愛情是比較牽強(qiáng)的，而美彌子所謂的“迷途的羔羊”，我實(shí)在是看不出哪里是愛情的暗示。我覺得更像是對(duì)于當(dāng)時(shí)三四郎狀態(tài)的總結(jié)，要說暗示大約是美彌子想暗示自己和三四郎的關(guān)系沒有發(fā)展的可能，三四郎應(yīng)該迷途知返了。

當(dāng)然這都是我的臆斷，同時(shí)無論是三四郎自己的表現(xiàn)還是夏目漱石的表述對(duì)于兩人之間的感情都非常的內(nèi)斂、含蓄和克制。當(dāng)然夏目漱石筆下的感情都是比較克制的，似乎玩暖昧是先生比較喜歡的一種方式。不過最終三四郎和美彌子是不可能有結(jié)果的，“笑聲不聞聲漸悄，多情卻被無情惱”大概是三四郎這段朦朧感情的最終走向吧。

文學(xué)作品的成功往往是有很多偶然性的，《太陽照常升起》中海明威寫的其實(shí)是一段情感故事，但人們記住的卻是“迷惘的一代”這個(gè)開篇語或者叫總結(jié)詞。而我覺得夏目漱石要表現(xiàn)的是剛步人大學(xué)、步入大城市的青年對(duì)于新生活的迷茫，卻被片面的歸入了“愛情三部曲”。所幸的是兩者卻都以這樣的方式讓人記住。

不過讓人欣慰的是，三四郎雖然非常迷茫，但因?yàn)楸拘缘募兞肌⒁驗(yàn)橛猩屏嫉娜藥椭罱K還是得到了成長(zhǎng)。而類似于三四郎這樣的成長(zhǎng)經(jīng)歷應(yīng)該是很多人都遇到過的吧。所以我覺得以夏目漱石為代表的很多日本作家的作品非常平淡卻又十分生活，在緩慢的節(jié)奏中既總結(jié)自己對(duì)于社會(huì)的觀察和思考，又給人一個(gè)能回味的故事。平淡中現(xiàn)不凡，確實(shí)是大家的手筆。尬。不過女子既然跟上來了，三四郎還能說什么呢。在女子看來，這帽子無非是一頂普通的舊帽子罷了。

應(yīng)該在九點(diǎn)半到達(dá)終點(diǎn)的火車大概誤點(diǎn)四十分鐘，所以眼下已過了十點(diǎn)。時(shí)值炎夏，街上還像黃昏時(shí)分似的，很是熱鬧。不遠(yuǎn)處就有兩三家客棧，但是三四郎覺得它們過于闊氣，便若無其事地從這些亮著電燈的三層樓建筑物前走過，信步朝前徜徉。當(dāng)然，人生地不熟，三四郎也不知上哪兒才好，只是朝昏黑處走去。女子一聲不吭地跟在后面。走著走著，只見在一條比較僻靜的巷子口的第二家門前有一塊寫著“客棧”的招牌。這塊招牌不整不潔，看來很適合三四郎，也很適合女子的胃口。三四郎回了一下頭，商量著問了一句：“你看怎么樣?”女子答道：“很好。”于是拿定主意直往里走。兩人本該在樓下進(jìn)口處先說明不是一起的，不料一陣吆喝聲“歡迎——請(qǐng)進(jìn)——帶路——梅字四號(hào)——”，使得兩人只好悶聲不響地跟著進(jìn)了梅字四號(hào)房間。

女仆去端茶水了，兩人茫然地相對(duì)而坐。等到女仆端上茶水并請(qǐng)客人沐浴時(shí)，三四郎已經(jīng)連聲明這女子不是自己人的勇氣都沒有了，于是提著毛巾，招呼了一聲“我先去洗”，就向浴室走去。浴室在走廊的盡頭，與廁所相鄰，里面光線昏暗，好像臟得厲害。三四郎脫掉衣服，跳進(jìn)澡桶，略為尋思后，覺得這女子真是一件累贅。就在他洗得水聲直響的時(shí)候，走廊里傳來了腳步聲，大概是有人上廁所去，不一會(huì)兒又從廁所里出來，洗了手。接著，浴室的門吱地一響，被推開了一半。

“要擦擦背嗎?”是那個(gè)女子在門口這么問。

精點(diǎn)閱讀 參考答案

1 這句話是一句過渡句，承前啟后：冬天代表她小時(shí)候家庭貧苦的時(shí)候，因?yàn)槔蠋煹膼坌模擅畹膸椭顾男挠辛藴嘏艜?huì)把愛心傳遞。春暖花開既指冬天過后的實(shí)物，又是對(duì)未來美好生活的暗示。

2 愛需要用一種尊重與懂得的方法傳遞，并且一直傳承下去。文中語文老師的愛被理解了，被傳承了。本文旨在贊美這種愛心并呼吁人們傳承下去，柔弱敏感的心靈需要尊重。

3 畢業(yè)測(cè)驗(yàn)其實(shí)只是一個(gè)過場(chǎng)，學(xué)生不在意，“我”當(dāng)然也不放在心上；而那位執(zhí)著的小女孩感染了“我”，所以“我”也有了耐煩；再往后，與小女孩的一番對(duì)話，使我產(chǎn)生了震撼，發(fā)生了一種愛憐、感覺了一種義務(wù)。

4 這句話屬于環(huán)境描述。很好地烘托和反映了“我”當(dāng)時(shí)的心境：理解了小女孩的身世之后的感動(dòng)、感嘆和油然而生的義務(wù)感。

5 小說通過語言描述、動(dòng)作描繪來塑造阿瓜這一人物的特點(diǎn)。通過他掃除衛(wèi)生、拆除自行車籃子的舉措表現(xiàn)他的善良；通過他人的語言描述表現(xiàn)阿瓜的憨厚。

6 第一段，給我們提出了一個(gè)值得思考的問題，引發(fā)讀者的思考：點(diǎn)明主題，文章的主題思想得到了升華。