可能是習慣了在作文中夸夸其談吧,我們有時把一個個故事講述得催人淚下,而事實上自己卻從未有過切身的體驗;或用無懈可擊的說理將人哄得一怔一怔的,其實卻在論證連自己都不支持的立論。華麗的辭藻,掩不住背后的空虛,感人的文字,更能折射出心靈的空白。在考場中花了一個小時炮制的作文,卻可以在考試結束后一分鐘內忘掉。而更具諷刺意味的是——它們還擔負著說服或打動閱卷老師的重大責任。
正因為如此,太多太多的時候,我們懷疑作文的真實性,懷疑自身的真實性,甚至開始懷疑文化的真實性,正如最近在網上流傳頗廣的《會說謊的作文》一文的作者一樣。
實際上,這些都是無妄的揣測。作文中,抑或擴大了來說,文學作品中,本就是承認謊言的。否則,所有的小說都可以和文學世界說再見了。虛構,乃是謊言“冠冕堂皇”的說法。而小說正是勇奪虛構桂冠的文學形式,若沒有了它,這個世界必將缺少一抹最精彩的亮色。如此說來,我們至少不用對作文中的謊言這個原本就構不成問題的問題繼續杞人憂天了。
然而,“作文與謊言”這一話題,并不是可以靠黑格爾的一句“存在即合理”來陳說清楚的。其實,謊言存在的必然性背后,有其對真實孜孜不倦的追尋。
正如小說以其獨特的角度反映了現實,我們的作文一直在追求心靈的真實。我們講述著動人的故事,或許有時為了敘述的便捷,假定主人公為自己,可這并不能影響故事本身對真善美的贊頌。我們辯述著一個個論題,或許有時說了違心的話,但只要是站在真理的立場上,就沒什么可羞愧的。
退一步講,即便我們寫了謊言,也無須為此惴惴不安。只要能夠認識到謊言與真實的差異,即理想與現實的差距,并努力將其同化,不也是人生一大樂事嗎!
在這里,我將謊言定義為理想,并不是毫無根據的。正是因為對于完美的追求,我們才在作文中撒謊。而這一個個謊言,原本就不是居心叵測的,反而是完美的特性,才決定了它必將不真實,可這對于文學的真實性又有什么影響呢?
作文中的謊言和真實,本就是可以和諧共存的。若失掉了這些謊言,才是作文中,乃至人生中最可悲的事吧。
壽恬雨,浙江諸暨市牌頭中學學生。