文學井蓋的偷竊者

越是方便的事物，在今天越是增加了危險。

飛機比牛車方便了一百倍，飛機的危險也增加了一百倍。為了減少這種危險，人們制造了許多設備并且制定了許多規則，身份證、保險單、登機檢查、安全帶、氧氣罩、黑匣子，等等。同樣，現代社會在處處增加了方便的同時也增加了危險，公共交通、電力、煤氣、信用卡、手機……在改善我們生活的同時，也增加了陷阱。這些陷阱如同大街上的下水道井蓋、自來水井蓋、煤氣井蓋、電信井蓋和熱力井蓋。不斷增多的井蓋表明給我們生活提供的便利更多了，同時這些井蓋一旦失竊和損壞，就成了陷阱。

在現實生活中克服危險的方法就是規則:交通規則、用電規則、信用卡使用規則，等等，規則是讓我們在取得生活質量的同時避開可能的陷阱。作為一個現代人，他從小受到的教育之一，就是許許多多的規則，以至于規則成為生活習慣，并且習慣成自然。當一個鄉下人第一次走進現代都市的時候，他會感到“處處是陷阱”，因為他不知道規則;別人一眼會認出這個鄉下人，因為他不按規則在城市中行動。

規則消除了危險，而對規則的熟視無睹，也就遮蔽了危險。

藝術生產和消費，進入現代社會以后也變得更加方便了。人們為藝術生產提供了更加有利的條件:出版業、報刊業、稿酬制度、大眾傳媒、評獎與獎勵制度、版權法、行業協會、網絡……于是今天的作家，比李白、杜甫更快出名，無須三百年了，完全可以一夜成名，第二天的太陽就是自己。于是今天的藝術家也能成為巨富，歌星一張嘴就有成千上萬元的進帳。但是，更加現代的文學藝術，也有更多的“井蓋”可能變成陷阱。有出版就有盜版，有評獎就有賄選，有傳媒就有炒作，有協會也有圈子、山頭，一句話，現代的文學藝術更加像“名利場”了。

真正的危險還在于，入場者往往不承認那些消除危險的規則，他們把文學的自由精神擴大到社會現實中，以破壞規則為自娛和取悅于人——他們是另一類井蓋偷竊者!

(選自《羊城晚報》)