交流才是世界上最重要的河流

　　君臨天下的心態(tài)
　　
　　要有君臨天下的心態(tài)。這君臨天下的心態(tài)，就是坐在云端里看問題，看人生，看世相，看一切，超然物外。當然了，這也是一種高度。生命離不開這樣的高度。生命沒有高度，心靈就不會有高度，精神也不會有高度。“高度說”，其實就是理念、思想、境界、價值、選擇、承擔等等的一切學說。和這樣的學說在一起，共創(chuàng)神話，應該是一個人一生的追求。可以有很多追求，但核心應該就是這一個。短暫之中，你可以和一個你不喜歡的人在一起，和一件你不喜歡的事在一起，和一個你不喜歡的夢在一起，和一個你不喜歡的存在在一起……那是生活，卻不是追求。在這里，我所說的追求，是你一生的方向，風怎么吹也改變不了的方向，而不是一種生活方式。它是一種生活態(tài)度。當然了，一般來說，有著什么樣的生活態(tài)度就會有著什么樣的生活方式，可有些時候造化會強加給你許多東西，當然都是你不怎么喜歡的一些東西，這個時候你迫不得已的生活方式，就不能代表你的根本意義上的生活態(tài)度了。態(tài)度應該是明確的，生活方式卻不一定是明確的。生活，就是由這些具體的東西組成的，正因為它們非常具體，甚至具體得不能再具體，我們才需要和有些生活拉開距離，具有君臨天下的心態(tài)。
　　生活常常讓人沒辦法，而我們所需要做的，就是不斷地拿出我們自己的辦法來。這個“辦法”，屬于智慧的范疇，當然也屬于生命的范疇。把這些屬于生命范疇的東西都捋順了，屬于自己的時間自然也就捋順了。捋不順，最終，它們就會成為一團亂麻。這團亂麻不斷地糾纏著你，影響著你，最終你自己也會成為一團亂麻。亂麻是沒有多少用處的，沒有多少用處的東西最終就只好等著歲月來打掃掉。
　　道理就這么簡單。不簡單的是，把這些非常簡單的道理落實到你自己的生命中，從而讓你自己的生命也簡單起來。簡單了，才能談到簡潔。是的，人這一生，是應該簡潔得像一個單詞的。即使別人給你生命的這個單詞附加了很多的涵義，你也不一定非要去接受那些涵義。涵義太多了，也不一定就能使你的生命豐富起來，從而變得更有張力和魅力。
　　誰又能說簡單的空氣不豐富?里面可是什么都有啊，既有生命，也有秘密啊。
　　“你不工作，你去吃空氣啊?”瞧這人說的，不吃空氣，還吃什么?不吃空氣，人的生命還能維持下去嗎?有些東西永遠都可以不吃，反正就是不吃也不會有什么，但人是絕對不能不吃空氣的。一旦連空氣也不吃了，懶得吃了，吃不下去了，那他就被死神看好了，最終給無情地拖走了。要避開死神的無理糾纏，話又說回來，還是需要吃空氣。
　　你需要的話，可以拿走我的面包，
　　可以拿走我的空氣，可是別把你的微笑拿掉!
　　微笑，它向黑夜挑戰(zhàn)，向白天、向月亮挑戰(zhàn)，
　　向盤繞在島上的大街小巷挑戰(zhàn)!
　　你看，人家智利詩人聶魯達還把空氣看得如此重要呢。人家是寧愿把最珍貴的空氣送給自己所愛的人去享用的。如果沒有君臨天下的心態(tài)，哪會有如此情懷?拿走了一個人的空氣，也就拿走了一個人的生命，你愿意把你唯一的生命交付出去嗎?或者交付給一個偉大的生命，或者交付給一個偉大的夢想……如果愿意，那你肯定就是有了君臨天下的心態(tài)了。
　　君臨天下，并不是說要讓你遠離大地，如果大地真的就在你的心中，無論你身在何處，也是遠離不了的，想遠離也遠離不了。也并不是要你遠離“人間煙火”，只要人間還有煙火，你是無論如何也遠離不了人間煙火的。就怕是，人間突然就沒了煙火了。所謂的煙火，就是你聽說過看到過的那些組成生活的部分，如果在這些部分突然就成了一種假象，這是多么可怕的一件事情啊。君臨天下應該是生命的實相，而不應該是生命的假象。因此千萬別和假象在一起玩，一旦玩上癮了，那是會危及一切的。世界上所有的哲學其實都是在教我們怎樣遠離這樣的危險，不信你就和我一起問問偉大的蘇格拉底好了——
　　審判正在進行……既然死神已經(jīng)來到了蘇格拉底的頭頂，并且在蘇格拉底的頭頂上踱步，蘇格拉底依然高昂著自己的頭顱申辯——我絕不讓自己的頭顱被踩下去——最高的美德是智慧!這一刻，哲學史的天空突然就被這經(jīng)久不息的聲音照亮!
　　抱著對智慧的癡情，蘇格拉底繼續(xù)指斥雅典的統(tǒng)治者：“你們邪惡，是因為你們不懂美德!”
　　聽見了吧?是美德，最高的美德。最高的美德絕對不是一種假象。
　　再去問問黑格爾，聽聽睿智的黑格爾是怎么說的吧——
　　“我們周圍的世界是我們的另一個自我。我們看見一棵樹，這棵樹就被我們認識了。對我們而言，它的存在僅僅是因為它被我們所認識，因此，它的存在就被包括在我們的知識能力之中。它的存在是我們的一部分，我們的存在也是它的一部分，自然是與意識的自我相對立的客觀的自我。如果我們想獲得真理，不僅必須從我們內在自我的立場看世界，而且必須從世界的立場來看我們內在的自我。假如我們想要遵循理性的最高規(guī)律，我們就必須通過最高的考試。”
　　聽見了吧?最高，還是最高。這個“最高”，就是君臨天下。
　　如果你還有時間，我們就一起去問問高喊著“要命令自然，就必須服從自然”的英國唯物主義和現(xiàn)代實驗科學的真正始祖培根，去問問感嘆著“人的心靈真像是一張白紙啊”的不列顛經(jīng)驗主義的開創(chuàng)者洛克，去問問一心想著“把世界從幻象中拯救出來”的真正的信徒休謨，去問問發(fā)現(xiàn)了“兩個朋友無論在哪里交談，都有第三者——上帝在場”的始終在進行著偉大的生命實驗的美國道德獨立宣言的標志者愛默生好了……
　　“你告訴我，如果沒有我的感知，你還存在嗎?”
　　“難道我們要把孩子弄得像花園中的樹木那樣歪歪扭扭才高興嗎?”
　　“難道我們所有的思想和觀念不是來自后天的經(jīng)驗嗎?”
　　“一個人的心智若在仁愛中行動，在天意中休息，在真理的地軸上旋轉，那他可謂已經(jīng)到了地上的天堂了。”
　　難道，不是嗎?
　　如果不是因為他們都備好了君臨天下的心態(tài)，他們就不會分得清真相和假象，自然也就不會送給我們一個深沉的思索和光明的答案。由此可見，分辨真假需要智慧，而獲得智慧就需要一顆君臨天下的心。
　　他們是他們，我們是我們，我們又送給了自己什么?我們的心呢?
　　
　　從測量自己的小宇宙開始
　　
　　宇宙深不可測。人生也是。看透人生，就像看透宇宙一樣，這很難，無論手中有多少先進儀器。所有的“看透”，其實都只不過是盲人摸象。我們人類以偏概全的錯誤，由來已久。
　　考察過許許多多的思想家、哲學家、藝術家、宗教學家、心靈學家、人類學家、社會學家等等的論斷，最終發(fā)現(xiàn)，他們的所謂的看透都只不過是一鱗片爪，甚至連一鱗片爪都算不上。他們，充其量只是提供了一種十分有限的可能性，而已。但是，我們仍然要思索，因為人本來就是會思索的動物。只是，這思索的功用，僅僅能抵達“認識自我”的岸邊就很不錯了，鮮有抵達“認識自我”的中心的。這就是人生的悲劇。人生，從根本上來說，是一場悲劇。因為，想做的事情實在是太多太多，而能做的事情又實在是太少太少——對比如此之強烈，簡直可以用海洋和一滴水來形容。
　　想想看，三萬多天，你能做什么?能做多少?還沒等做好一件事，人生就匆匆地畫上句號了。這個句號，可不是圓滿的象征。從這層意義上來說，心有不甘的居多，死不瞑目的居多。
　　有人說，還是順其自然的好，造化把我們帶到哪里我們就跟到哪里，隨它去；有人說，還是拼命勞作的好，這樣也好盡量減少一些遺憾，求得一份心安……也只是，一個說法而已。說法之外，定有許多玄機在管著，管著我們整個人類的歷史，也管著我們每個生命個體的歷史。歷史，往往是一門糊涂賬。賬本翻過了，要想再重新翻過，難了，很少有人有這等額外的興趣。即使有，也大多沒有這等閑功夫。因此，就別信幼稚可笑的歷史了，什么歷史也別信，只信現(xiàn)在，現(xiàn)在是通向未來的唯一途徑。避開這個途經(jīng)的人，肯定也就避開了未來的生活。所有自絕的人，說到底都是避開了這個途經(jīng)的人。細數(shù)看看，沒有哪一個是例外的。他們走了，他們的身影成了我們看得見的一種醒目的警示，只可惜，這種警示被我們看著看著就看模糊了，猶如宇宙本身一樣模糊。大多數(shù)人過的，其實就是模糊的日子，只是嘴上說不出這種涵義而已。嘴巴不僅僅是用來說話的，它更多的時候是用來不說話。上帝給了人兩只耳朵，一個嘴巴，就是讓人多聽少說。很多人到死才明白。反正明白也好不明白也好都是人生，只要活出自己的感悟和意趣來。這感悟和意趣，說穿了，就是生命的質量和生活的質量，雙重的質量。有些人只有生命的質量卻沒有生活的質量，有些人只有生活的質量卻沒有生命的質量，都是讓人遺憾的。最好的人生，當然是生命的質量和生活的質量都不放過。唯有這樣，才不枉為人生。
　　不枉為人生，就首先要解決一個自我滿足的問題。這個自我滿足的問題，是美國作家海明威用生命換來的，代價不小。
　　2002年1月13日，海明威的代表作《老人與海》中的主人公的原型富恩特斯離開了世界，享年104歲。第二天，世界各地便有27家網(wǎng)站拋出了這樣一個頗有意味的問卷：“有一個人，他幾乎什么都有，論地位，他是享譽世界的大師級人物；論榮譽，他是諾貝爾文學獎獲的得主；論金錢，他的版稅在他成名之前就已使他成了富翁；論愛情，幾乎每一個美國的女人都欣賞他愛慕他，愿意為他奉獻一切。在他的國度里他享有充分的自由，他愛到哪里就到哪里，哪怕是敵對國家也熱烈地歡迎他。總之，他是一個令世人矚目和羨慕的人。可是，就在他成為諾貝爾文學獎獲得主后不久，他卻用獵槍結束了自己年僅62歲的生命。而他的一位朋友——個靠打魚為生的漁夫，卻悠然地活到了104歲，頤養(yǎng)天年，無疾而終。請問，為什么一個擁有一切的人卻選擇了死亡，而一個幾乎一無所有的人卻選擇了活著?假如你已經(jīng)知道了答案，就請發(fā)給我們，我們愿意把你的答案刻在這位諾貝爾文學獎得主的墓碑上。”問卷公布之后，各家網(wǎng)站得到的回復日平均400多條。過了一段時間，各家網(wǎng)站根據(jù)點擊率，公布了他們最終選定的墓碑內容：網(wǎng)站1——墓碑的正面：人生最大的滿足來自于對自然的追求；墓碑的背面：一個人一旦在自己所從事的領域達到了高峰，就會有一種空前的寂寞感，這種寂寞感所帶來的迷茫和絕望會把一個人送進天堂。網(wǎng)站2
　　碑的正面：成功也是一件非常可怕的事情；墓碑的背面：人人都追求成功，其實成功的背后往往隱藏著魔鬼，而失敗的背后才有一個救命的天使。網(wǎng)站3——墓碑的正面：無話可說；墓碑的背面：生命是一種太好的東西，好到你無論選擇什么方式度過，都像是一種浪費。其余的幾家網(wǎng)站還在陸續(xù)公布答案，不過人們對此已經(jīng)失去了興趣，因為那位漁夫富恩特斯的獨生子在此期間公布了一封信，是海明威去世前一天寫給他的父親的，并交代讓他幫著刻在墓碑上。信中是這么寫的：“人生最大的滿足不是對自己地位、收入、愛情、婚姻、家庭生活的滿足，而是對自己的滿足。”
　　滿足，實在是有多種多樣，但所有滿足最終都集中在了這個自我滿足上面，自我滿足永遠都是所有滿足的核心。因為所有哲學都在教人認識自我，把握自我，實現(xiàn)自我，超越自我，這個眾我當中的自我才是最最重要的。如果拋卻了這個重中之重的自我，即使一切都滿足了，自我也會出現(xiàn)大裂痕，在一瞬間訇然倒坍。因此，自我滿足，永遠高于任何滿足。
　　美國著名社會心理學家、人格理論家和比較心理學家亞伯拉罕·哈羅德·馬斯洛的“需求層次理論”也講到過“自我滿足”這個問題，他說，心理學理論的核心就是教人怎么通過“自我實現(xiàn)”來滿足多層次的需要系統(tǒng)，以達到“高峰體驗”，重新找回被技術排斥的人的價值，實現(xiàn)完美人格。在馬斯洛看來，生命個體作為一個有機的整體，具有多種動機和需要，包括生理需要、安全需要、歸屬和愛的需要、自尊需要和自我實現(xiàn)需要，但這其中的自我實現(xiàn)的需要是最具有超越性的，它將最終導向完美人格的塑造。
　　有的人什么也不缺，可就是缺乏完美的人格。很多事情，包括很多重大的事情，其實都是這個完美的人格在作怪。而完美人格的塑造，從來都離不開“自我滿足”這個環(huán)節(jié)。把這個環(huán)節(jié)拿下了，人生之鏈不遽然而斷才怪。
　　自我滿足與自私無關。所有的人都自我滿足了，別人還需要你來救贖嗎?這個世界還需要你來拯救嗎?救贖或拯救是上帝的事兒，不是哪一個人的事兒，硬要逞能，也逞不過上帝。上帝他老人家，是會笑的。故而，還是先做好自己的事再說了。連自己的事兒都做不好，連自己的人生都亂七八糟的，你還能幫誰救誰?幫得過來救得過來嗎?
　　東漢時期有一個名叫陳蕃的少年，他獨居一室而齷齪不堪。他父親的朋友薛勤看在了眼里，就問他，為什么不打掃干凈來迎接賓客。陳蕃振振有詞：“大丈夫處世，當掃除天下，安事一屋?”薛勤當即反駁道：“一屋不掃，何以掃天下?”薛勤所說的這“一屋”，我們可以理解為“自我”，即生命這個小宇宙，連“自我”都整治不好，你又能整治什么?即使信誓旦旦地說要去整治，也是枉然，因為你已經(jīng)露出“心有余而力不足”這個病象，悄然告訴人們你根本就缺乏這方面的能力了。這個能力問題，才是根本。并不是你想上天就能上天的，還要看你有沒有扶搖直上的翅膀和力量。
　　大宇宙，我們沒法測量，還是從測量自己的小宇宙開始吧。一邊測量自己的小宇宙，一邊計算人生的體積。知道了人生的體積，也便大體上知道該如何去運用了。這人生是要運用的，不運用，則生銹，甚至銹跡斑斑。銹跡斑斑的人生，能有什么光澤可言?從簡單處說，我們的生命要的就是這光澤，就像日月要的就是光澤一樣。有光澤的人生，才是真正有亮度能驅逐黑暗的人生。
　　
　　禪房建在喜馬拉雅山上
　　
　　早就搬進了時間的禪房……我的禪房在時間的喜馬拉雅山上……畫外音：因為性格的原因，我這人一向不愿求人，從來沒有求人的興趣和愛好，唯恐給別人平添了哪怕是一絲一毫的麻煩，擾亂了別人一直正常運轉著的生活輪輻；厚著臉皮、死乞白賴地央求別人來施恩、垂愛，就更讓我厭惡——不干，絕對不干這樣的事!過去不干現(xiàn)在不干將來就更不干!哪怕是餓死，餓死也絕不吃嗟來之食；哪怕是凍死，凍死也絕不受乞來之衣!這也便注定了，我的機會比別人少了許多，好處比別人少了許多。眼看著，越來越多的人乘著他人的長風，借著他人的風力，扶搖直上，越升越高，一副洋洋自得、不可一世的樣子，而自己付出了比他們至少幾十倍甚至上百倍的血汗，灑下了一場又一場盛大的血雨，換來的卻依然是一場干旱，就再次警醒，我徹底警醒了：“快跑的未必能贏，力戰(zhàn)的未必能勝，智慧的未必得糧食，明智的未必得資財，靈巧的未必得喜悅……”《新舊約全書》里的這些話，原來都是對的，它們都是對的。我在說“它們都是對的”這一剎那，已經(jīng)不知道上帝究竟是英明還是不英明了，甚至根本就懷疑上帝的存在了——他在哪兒?
　　于是，我就更加咬緊了牙關，像梵高那樣咬得錘擊不開——不是要詛咒，而是繼續(xù)給自己輸送豐富的養(yǎng)分，供應強大的力量。每個人都是需要養(yǎng)分和力量的，特別是在重創(chuàng)之下，凄寒之中。我從別人那里得不到現(xiàn)成的養(yǎng)分和力量，就只有從自己的生命里開采養(yǎng)分、鍛造力量了。一切，都得靠自己，靠自己毫不容易得來的日光和月光。我是不會像有些人那樣吝嗇光的，不會，從來都是把一半留給自己一半送給別人。與別人來分享我的光，這是我的習慣和喜樂。我知道，有些人活得比我還要潮濕，和我一樣需要明亮和溫暖。“我心仍以智慧引導我”，我一直記著這話。
　　“聽說在阿拉伯，有些地方，水已經(jīng)是寶貝，為了喝水，要用血去換。”是魯迅先生在他的《不知肉味和不知水味》里說的。我相信這是真的。如果我所深深熱愛的藝術是水的話，拿血去換水，又有什么不可以?水，阿拉伯人說是寶貝，中國人說是不值錢的東西，管它是寶貝還是非寶貝，管它是值錢還是不值錢，樂意去換，誰又管得著?這就和敬神一樣，只要是由衷的，就是不講條件的。我從來就不講條件，我不會講條件。
　　是的，藝術就像水一樣，在許多人的眼中已經(jīng)是越來越不值錢了，盡管誰也離不開水，盡管水養(yǎng)育了我們苦難的人類。看著藝術之水被有的人攪得越來越渾，污染得越來越嚴重，我除了心痛，還是心痛。我唯一能做的，就是管理好自己身邊的這片水域，就像日月星辰管理好自己的天空一樣。一切的甜蜜與苦澀，一切的自我審視與自我逼問，也正是這樣來的。
　　我?
　　我!
　　我在這兒!我不在別處就在這兒!
　　我傾聽著……英國諾丁漢大學的校長在一次學術報告上說：英國的研究生，每周的學習時間大都在一百四十個小時左右，也就是說，他們每天的學習時間平均都在二十小時左右，吃飯、睡覺的時間加起來也只有四個小時左右。我的一位在美國讀博士后的朋友進一步證實說，他在凌晨四點之前從來沒有睡過一次覺，實在是累得不行了，才倒頭睡下，往往在七點左右又起床了……我喜歡他們那樣的頑勁兒。這種頑勁兒，其實就和春秋時期越王勾踐的“臥薪嘗膽”，戰(zhàn)國時期蘇秦的“讀書欲睡，引錐自刺其股”，漢代孫敬的“晨夕不休，及至眠睡疲寢，以繩系頭，懸屋梁”，漢代董仲舒的“三年目不窺園”，等等，是驚人的一致的。人沒有頑勁兒哪里行，好鋼從來都是煉出來的啊。古今中外，莫不如是。就是一個人活到了再也了不起的份兒上，這樣的頑勁兒也還是必要的。生來就坐享其成的人，是有的，但如果只是一味地坐享其成，最后不坐吃山空那才叫怪呢。我從來都瞧不起那些坐享其成的人，一般來說，他們不是花花公子，就是浪蕩女子。這等人，和混子其實差不多。他們窮其一生都不可能會知道創(chuàng)造的樂趣。
　　看不慣，也便在我和他們之間劃了一條抹不去的溝塹一樣的線。沒有關系，我早就習慣了特立獨行、天馬行空、汪洋恣肆了，早就習慣了摸著石頭打著狼了，早就習慣了一個人摸著黑闖來闖去了……闖來，闖去，我也便更加知道了世道、人性的丑惡和活著的艱辛。是的，我知道了，比誰都知道，我知道，深深地知道。我是我自己的導游，自己的方向，從來都是這樣。就是有一天，我不小心栽了跟頭，也只會栽在我自己的路上，不會栽在別人的路上。
　　“為了家庭忘卻自己，為了村莊忘卻家庭，為了國家忘卻村莊，為了覺悟忘卻一切!”《增一阿含經(jīng)》里的聲音又傳過來了，啊傳過來了……我靜靜地聆聽著……聆聽的過程中，我又一次看見了他，喜馬拉雅山上的那位真正的修行人——
　　為了讓自己的心靈與佛法同在，除了修正道，他一無所求。神為他的境界所感動，便扮成了一個厲鬼來到了山上，躲在了離他不遠的地方，以便試探他是否真的就像別人所說的那樣舍恚行道，守攝其心。神悠然吟道：“萬物皆無常，生而復滅亡。”他聽了之后，如飲甘醴，如獲至寶，便四處尋找這聲音的源泉。最后，他發(fā)現(xiàn)，這聲音的源泉竟在一個厲鬼身上。他半信半疑地走近了那厲鬼，問：“剛才那詩可是你吟的?如果是，就把后面的也吟給我聽吧!”厲鬼說：“當然是我，不過，我現(xiàn)在饑腸轆轆，不吃些東西肯定是不行的。”他說：“你看，我實在是一無所有，就懇求你，把后面的吟給我好了!它對于我來說，比什么都重要，甚至比生命還要重要，我實在是，太需要它!”厲鬼聽了，哈哈大笑，然后說：“當然不行，我已經(jīng)餓得支撐不住了，不吃點兒尚有熱氣的人肉，喝點兒尚有熱氣的人血，哪來的力氣吟給你聽啊?”他說：“那好吧，只要你把剩余的吟給我，我的身體……聽完之后我的身體就是你的了!”于是，厲鬼就吟了后面的兩句：“超脫生與死，平靜又安詳。”他把全詩刻在了一塊巨石上，然后就爬上了一棵大樹，準備縱身跳下，履行自己的諾言……就在這時，厲鬼變成了真神，把他一下子接在了自己的寬厚的懷抱里……
　　哦，世界上有一個懷抱，叫做“神的懷抱”
　　不求別的，只求，那位喜馬拉雅山上的修行人，就是我。長年地平均每天只有三個小時左右睡眠的我，早就喂給了我的越來越結實的藝術了……喂壯了我的藝術之后的我，最終被神穩(wěn)穩(wěn)地接在了他的溫暖的懷抱里……我的神，我的敬愛的神，不是藝術又是什么?
　　
　　奔逃的哲學
　　
　　先分開來念一遍：奔，逃；再念一遍：奔——逃——最后再念一遍：奔……逃……好，可以了，你已經(jīng)大體上知道它的蘊意了。按照字思維和符號思維的解釋，奔，顯然就是奔走、奔跑、奔波、奔忙、奔赴；逃，顯然就是逃竄、逃脫、逃避、逃逸、逃生。是的，每個人的生活都可以用兩個字來概括：奔逃。有太陽牽引著的時候，是奔；有蒼茫追逼的時候，是逃。不出例外。即使你想安靜，既不奔也不逃，造化也不會答應你。如果真的答應了你，你就只有到另一個地方永遠地看守著沒人和你爭搶的大堆的安靜了。
　　奔也好，逃也好，都需要腳力。即使身體的腳力不好，心靈的腳力也必須要好。要不，就趕不上前面的呼喚，逃不脫后面的脅迫。很多悲劇和遺憾，其實都是腳力不好的緣故，比如荒原上每天都在消失的動物，比如易卜生《玩偶之家》里的那個娜拉……有人說，長跑運動員的腳力就不錯，他們如何?說這話的時候，他已經(jīng)犯了一個錯誤：從內往外轉了，真正意義上的“長跑運動員”都必須從外往內轉，也就是說，既有外在的腳力也有內在的腳力，就像內外兼修的柏拉圖那樣。而他所說的，顯然只是外在的腳力，一般意義上的“長跑運動員”而不是真正意義上的“長跑運動員”。
　　做一個真正意義上的“長跑運動員”，這個問題，已經(jīng)擺在了每一個人的面前。不解決這個迫切的問題，即使好運來了，你也不可能會追上；即使厄運在追你了，你也不可能會逃脫。就只有做生活的奴隸，而不是主人。主人的命運和奴隸的命運顯然是有著本質的區(qū)別的，這層涵義每個人都懂。
　　英國詩人T·S·艾略特的《荒原》，寫的其實是一個時間的荒原，在時間的這個荒原上，如果不練就一身奔逃的硬功夫的話，后果就會不堪設想。你覺得你厲害，其實還有比你更厲害的；你覺得你是荒原之王，即使是，也由造化來控制著你。正如，杯子控制著水，手控制著杯子，我們控制著手，造化控制著我們……總之，每個人都是控制和被控制的關系，不是一個人說了算的。
　　但有一個人說了算的事情，那就是奔逃的絕技是不是攥在自己的生命中。如果你說，那是肯定的了，并且事實上也的確是這樣，那你就是懂得奔逃的深義了。這樣，你在最關鍵的時候就不可能會措手不及。
　　不禁又想起了美國作家約翰·厄普代克《兔子跑吧》里邊的主人公兔子：中學時代就已成為籃球明星的兔子，覺得世間萬物都平庸不堪，認為自己的一切乃至整個社會充其量都只屬于二流。為此，他深感孤獨，窒息，于是，開始離家出走，以求滿足和解脫。可是，他的行為并沒有得到別人的起碼的理解，反而招致了更多的災難和悲嘆。他感到四處都是羅網(wǎng)和陷阱，不得不迫使自己變成了一只標準的現(xiàn)在進行時的兔子，不斷地奔逃，再奔逃……正是這理性的奔逃，使兔子避免了人生中許多不必要的失誤，修正了春夏秋冬也修正了東西南北，同時使得厄普代克禁不住又寫下了“兔子系列”——《兔子回家》《兔子富了》和《兔子安息》，從而使人類的思想涌起了千重浪。
　　其實，許多人并不缺乏奔的本事，可就是缺乏逃的本事，因此厄運就看好他們了。當厄運像狼一樣嗅著他們的氣息一點一點地逼近他們的時候，他們還渾然不覺，毫無逃的意識，結果，悲劇就真的發(fā)生了。有的悲劇是自己愿意接受的，因為早已有了這樣的心理準備；可有的悲劇并不是自己愿意接受的，這被動的悲劇才叫真的悲劇，或日“悲劇中的悲劇”。尼采的《悲劇的誕生》，其實就隱含了這個意思。
　　奔，隱含了迎接的意思；逃，隱含了拒絕的意思。人這一生，學會了迎接和拒絕，人生的哲學就基本完成了。想想看吧，人生的涵義無非就是迎接和拒絕。迎接，就離不開熱忱和義無反顧；拒絕，就離不開強硬和堅定不移。熱忱加堅定，就會無往而不勝。勝與敗，當然是個復雜的問題，如果你覺得人生這一仗打得已經(jīng)夠轟轟烈烈的了，那你就是勝了。即使敗，也雖敗猶榮。
　　沒有理由不奔不逃。可是，該奔的時候你卻在狡猾地逃，該逃的時候你卻在傻傻地奔，這也是個大問題，等著厄運來收拾的大問題。厄運一向很忙的原因，估計就與這個有關。我倒真心希望厄運清閑下來，最好是無事可做，成為一個永遠的失業(yè)者。
　　一出Mws+CP7nFzjXruJEWHb2Bw==生就號角縈耳，不奔是懶漢，不逃是窩囊，再也簡單不過了。
　　
　　交流才是世界上最重要的河流
　　
　　和我們眼前的世界、心中的夢想進行情感交流，思想交流，含情脈脈，春風化雨，不讓自己的心靈呼呼大睡。如果做到了這一點，就會有一支樂曲悠然響起，從骨頭和血液里傳出的帶光的樂曲。接著，這樂曲，就會把微熏的感覺遞給你，讓你的感覺像鰻魚一樣，游在越來越美好的音樂里。
　　有些東西，如果不讓自己的心靈走近，真的是永遠沒法兒了解的。走近，這是溝通的前提。身體走近了，心靈也不一定就走近，因此要讓自己的身心都走近。這時候，看到的，聽到的，嗅到的，摸到的，感受到的，才是立體的，全息的。我們需要一個立體的、全息的世界。只有在這樣一個世界里，我們才會和自己相遇，愛他人，也愛自己。
　　沒有一個人會說，世界不需要交流，人類不需要交流。即使，不是語言的交流，也應該是心靈的交流。這個心靈的交流，可謂高于一切。取消了這個，也就把什么都取消了。其實我們人類，最怕看到的，就是不該取消的突然被取消了。說到底，這是一件很可怕的事情。只有魔鬼才愿意看到這樣的事情發(fā)生。
　　風來了，風是想跟萬物交流；蝶來了，蝶是想跟花兒交流……這樣的交流愿望，起自人類最本原的心理渴求。本原那里，風景有的是，最醒目的風景其實還是交流。如果沒有交流，就不會有亞當和夏娃的故事，更不會有人類。世界，就會荒蕪至今。只有風吹過，雨打過，吹過和打過的聲音也極其單調。我們拒斥單調。可以簡單，但不可以單調。如果世界單調得只剩下了風聲雨聲，那會是一個什么樣子啊。
　　公園里，他和她坐著，談了一個下午都不覺得累。不僅不覺得累，還熱情洋溢，意猶未盡。我知道他們是在交流。正是這場潤物細無聲的交流，誕生了他們共同的未來，包括他們合二為一的天，也包括他們合二為一的地。于是，他們就繼續(xù)交流，用身體，也用心靈，交流來交流去，一個新的生命就誕生了。二人交流變成了三人交流，雙色交流變成了三原色交流。時間載著他們，就像載著一段生命史，隆隆向前。他們知道，他們渴望著更多的交流，與大山交流，與大河交流，與大夢交流，與大喜交流。只有在這樣的不斷交流中，他們樸素的人生才會得到實在，得到實質，得到實力。想想看，這是多么美好的人生啊。眾多的美好，說到底都是交流得來的。
　　有一種交流，卻不是我們愿意看到的，那就是卑劣和卑劣的交流，骯臟和骯臟的交流……因為它們一交流，它們就變得更加聰明了，勢力更大了，有更多的伎倆來對付我們人類了。我們誰都不愿看到這樣的交流。因此，才有了宗教家的一遍又一遍的強調，哲學家的一個又一個的囑咐，藝術家的一聲又一聲的呼吁……就因為，人類不愿看到交流的變質。交流變質了，也就什么都變質了，生命變質，愛情變質，夢想變質，幸福變質。誰都不喜歡變質的東西。
　　“爸爸，黑社會是什么東西啊?”一個四歲的孩子問。
　　“變質的東西!”
　　“黑社會很黑嗎?”
　　“比黑夜還黑!”
　　聽聽這對話，就知道“變質”有多讓人討厭了。因此，交流和交流也是不一樣的，甚至大不一樣。黑的交流是黑的，紅的交流是紅的。
　　就像叔本華那樣蹲下身來去和花朵交流，就像梭羅那樣安下心來去和瓦爾登湖交流，就像高更那樣無怨無悔地去和塔西提島交流，就像克爾凱郭爾那樣心無旁騖地去和上帝交流……也便成了一種非常美好的選擇。這樣的選擇，既對得起自己的節(jié)日，也對得起自己的歷史。這一個人的節(jié)日和歷史，當然是需要自己來創(chuàng)造來書寫的。
　　孔子和顏回的交流，蘇格拉底和柏拉圖的交流，達利和加拉的交流，魯迅和瞿秋白的交流……這樣的佳話，眼看著就越來越少了，比精神的分量還少。我們呼喚這樣的佳話。一個時代，只有丑話，沒有佳話，就是一個很不樂觀的時代。別說“我們總在進步”這樣的蠢話了，在很多的事情上，比如精神上，我們并不見得比幾千年前的古人要突出要優(yōu)秀。就從缺乏高質量的交流這一件事上，就可以見個究竟了。
　　就是自己和自己的交流，也沒有先前那樣精細了。皮膚越來越粗糙，精神越來越粗糙，愛情越來越粗糙，思想也越來越粗糙。一切，都變得很粗糙了，經(jīng)不起細細地打量了。用心靈的目光一觸摸，你就會知道，這樣的粗糙究竟是一種怎樣的粗糙了。
　　遙想神奇的瑪雅文明，遙想高貴的希臘文明，遙想智慧的希伯來民族，遙想十七十八世紀美好叢生的歐洲……我們真的是，沒有理由不唏噓。現(xiàn)代人的本質上的交流，深度的交流，形而上的交流，終極意義上的交流，已經(jīng)瀕臨邊界了。盡管有了無處不在的網(wǎng)絡，盡管豐富了鈔票一樣更加便利的語言。這就是心靈和心靈之間的銅墻鐵壁越來越多的主要原因，這就是生命越來越不堪一擊的根本癥結。
　　
　　鼴鼠
　　
　　你從歐亞、北美的溫帶搬到世界各地，可真是不容易。就憑這點，我就斷定，你有超強的生活能力。向你學習了，鼴鼠，你不容易，也了不起。你白天孤獨地住在土里(也不知道你吃什么喝什么)，夜晚才從黑呼呼的洞里爬出來，哺食昆蟲、蚯蚓、蛞蝓或植物的根系，也難怪你那么小，才十來厘米(肯定是饑一頓飽一頓，營養(yǎng)不良了)。你的細小的眼睛怎么能發(fā)現(xiàn)那么多的蟲子啊?哦，我知道了，這個世界上，蟲子本來就多。要不是你吃掉一些，還會更多，不知道會多成一個什么樣子。在此，我替人類謝謝你了，鼴鼠。應該由人類來做的事，卻要去辛苦你(我知道你不計較英雄譜里有沒有你的名字)。你的小耳朵藏在毛里，但我知道，風聲雨聲馬叫聲狗叫聲你全都聽得很清楚，不說而已。看來，你也懂得“沉默是金”的道理。你的毛皮細密柔軟而且有光澤，這可就危險了，小心啊鼴鼠，小心壞人剝了你的皮，他們可是覬覦很久了。也幸好你準備了兩只強健而又善跳的足，要不，壞人的土槍你是怎么也逃不過了。即使暫時逃過了，壞人的兒子、孫子也會圍追堵截，直到你無路可逃，陷入死地。他們不僅剝你的皮還會吃你的肉，吃完了還滿不在乎地抹抹嘴巴，繼續(xù)說三道四。人啊，這種動物，我不說你也知道了，究竟是怎么回事兒。
　　你再恨人類，也不要逮住農(nóng)作物的根出氣，這是我的一點建議。根是跑不了，跑不了你也不要拿老實巴交的根出氣。你知道的，不勞而獲的人從不種莊稼，把莊稼作為自己的好兄弟的都是一些老實巴交的農(nóng)家子弟，他們像你一樣不容易啊，鼴鼠。你就這點兒不好，我憋了很久才指出來，怕你一下子不好接受，你改正就是。
　　至于人類用“鼴鼠飲河”來說你欲望不大極易滿足。我覺得，這還可以，像人類那樣太貪婪了真的不是好事，說不定哪天就會自己吃掉自己。
　　我怎么說你，都沒關系，因為你不會像人類那樣耍脾氣使壞心掄刀子。說到了這里，我就突然想起了“鼴腸”這個詞，用在人類身上，倒是無比合適，因為人類的確有很多細小腸子，一掙就斷，不可收拾。
　　看過超現(xiàn)實主義CULT片大師楊德洛維斯基的電影代表作《鼴鼠》，它講述的是一個名叫“鼴鼠”的槍手，妻子被殺，迫使他走上了復仇的道路。復仇的過程中，“鼴鼠”救了一位遭到土匪恐嚇的女子，從此這位女子便帶著“鼴鼠”四處搜尋當?shù)氐乃拇髽屖帧ＥR走前，“鼴鼠”把兒子留在了寺院里。一次激戰(zhàn)中，“鼴鼠”受了傷，女子忘恩負義，把“鼴鼠”拋棄。一群洞穴人找到了昏迷不醒的“鼴鼠”，并把他帶回了家。很多年后，“鼴鼠”終于醒來，恢復正常后，幫助洞穴人挖掘出了一條逃亡的地道。后來，他們一起來到了一個邪教當?shù)赖男℃?zhèn)，而鎮(zhèn)民們懾于警察局長的淫威，不肯合作，一場血戰(zhàn)隨之而起……
　　瞧，你名聲大振了鼴鼠，連超現(xiàn)實主義CULT片大師都看中了你的名字。又因為你善于打洞，現(xiàn)在連許多媒體在報道時都把間諜叫做“鼴鼠”了，也不知道你什么時候成了那些間諜的代名詞。過去，人們聽說某某國家情報局安全部又抓到了一只“鼴鼠”，還真的以為是又抓到了一只會打洞的小老鼠呢。就以為你又做壞事了，安全局都注意你了，不好意思。
　　有一種藥名也叫“鼴鼠”。一看說明——來源：為鼴鼠科動物麝鼴或缺齒鼴的全體或肉。功效：解毒蝕瘡，瀉肺平喘，驅蛔殺蟲，散結解毒。主治：惡瘡疔腫，胃癌，肺熱咳喘，小兒蛔蟲疾……你看，你死了人們還在打你的主意，讓你演繹出這么多的神奇。
　　
　　責任編輯　魯