《春去春又來》中的“不能承受之重”

韓國導(dǎo)演金基德執(zhí)導(dǎo)的《春去春又來》以唯美的鏡頭表現(xiàn)，散發(fā)出一種安靜和諧的禪定氣息。但這并不是電影真正的魅力所在，在它表面的平靜之下，始終洶涌著一股來自原始生命躁動不安的精神暗流，它是人面對天性與信仰的痛苦掙扎，是生活在沉重之下精神的孤苦無依，是佛之靜謐與塵世喧嘩的決然相立。而佛教卻以它獨特的凝視，為那些在重壓之下幾近崩潰的個體尋求平和的回歸之路。

一、歲月的輪回

影片以一個絕于塵世的水上寺院展開，隨著“春夏秋冬”的縱向輪回，帶領(lǐng)我們進(jìn)入一個清凈撞見喧嘩的象征世界：小和尚在生命的溫暖和憂傷中逐漸成長，經(jīng)歷了璞玉般的童年，春心萌動的少年，煩躁不安乃至誤入歧途的青年，以及平靜歸來的中年，其中穿插的老和尚的死亡似在隱隱地告訴我們小和尚老年的情形，而當(dāng)小和尚的故事接近尾聲，一切似乎已歸入平靜的時刻，“又一春”的到來則把我們重新帶回了一個新的“相似”的生命成長——另一個小和尚成長的開始。這樣的處理使得整部影片不再是一個圓滿封閉似的結(jié)局，“又一春”將一個本該結(jié)尾的故事無限期地延長了下去，生活變成了一個無法停止的輪回狀態(tài)，因此影片的最后似結(jié)局又不似結(jié)局的欲言又止，帶給我們的不僅是超脫后的輕松，更是生命的沉痛感和與之而來的憂慮。就如同米蘭?昆德拉所說：“永恒輪回是一種神秘的想法，尼采曾用它讓不少哲學(xué)家陷入窘境：想想吧，有朝一日，一切都將以我們經(jīng)歷的方式再現(xiàn)，而且這種反復(fù)還將無限重復(fù)下去！……在永恒輪回的世界里，一舉一動都承受著不能承受的責(zé)任重負(fù)。這就是尼采說永恒輪回的想法是最沉重的負(fù)擔(dān)的緣故吧。[1]”

這一“輪回”成了人永遠(yuǎn)也無法擺脫的苦難，一個人在走向生命的“冬天”時可以超脫，但這種超脫卻無法傳授給另一個生命，另一個生命還是會經(jīng)受相同或相似的苦難才能走向超脫。影片對個體生命成長的悲傷進(jìn)而上升為對人類整體生存無以擺脫輪回狀態(tài)的絕望與荒謬。

二、生命之“重”

在永恒輪回的世界里，一舉一動都承受著不能承受的責(zé)任重負(fù)。在這部影片里，重負(fù)主要來自于兩個大的方面，一是人生活的環(huán)境并不是單一和隔絕的，小和尚生活就處于兩個世界的對立之中——佛的世界和俗世的世界，這是外在環(huán)境給人的壓力。另一方面則是由此帶來的自身內(nèi)心的復(fù)雜性，即面對天性與信仰的兩難選擇。

顯而易見，電影是在一個濃重的原始佛教的氛圍中展開敘事。佛寺、佛像、佛經(jīng)……當(dāng)一位母親帶著少女闖入到它們的面前，一切本該安靜的世界不再安靜。

也許，絕對的世外桃源只是人類許諾給生活的一個無法實現(xiàn)的寓言，生活是無法在真空隔絕中實現(xiàn)的，即便是這樣一個身處森林深處，建在一片湖水中央的佛寺也無法擺脫世間的煩擾。一片綠色湖面，中央的微型佛寺里不斷傳來節(jié)奏均勻的木魚聲……然而佛寺雖然靜謐，它身邊的湖水卻在季節(jié)的影響下不停地改變著形態(tài)。春天的微風(fēng)吹開了冬日的寒冰，吹皺了死氣沉沉的湖面，生命在蠢蠢欲動；夏天的暴雨使得它一下子膨脹起來，生機(jī)勃勃又焦躁不安；秋天的楓葉飄落在湖面上，有些落寞有些憂傷；冬天的湖面凝結(jié)成一塊明潔的鏡子，生命歸于睡眠狀態(tài)。

生活在這安靜的佛寺里的小和尚也在趕著時間漸漸長大。這個春季他還是一個懵懂天真的孩子，雖然也和師傅一樣的念經(jīng)打坐，但孩子的天性還是讓他拿著彈弓瞄準(zhǔn)山里樹林中的小雀兒，在山里的小水潭里撲通游泳，捉來小魚、青蛙和蛇在它們身上綁上石頭。下個夏天他就成了一個青春萌動的小伙子，蛇的交尾畫面觸動了他心里沉睡的愛欲。等到秋風(fēng)蕭瑟的仲秋時節(jié)，他長成一個帶著滿身殺氣和憤怒郁郁而歸的青年。當(dāng)滿目蒼茫的白雪掩蓋了冰封湖面的時節(jié)，他成了一個平靜內(nèi)斂、一心向佛的中年和尚，在他的臉上只有嚴(yán)肅和虔誠，沒有了屬于世間的喜怒哀樂。

主人公成長的四季和天地的四季渾然天成地相對應(yīng)，外在環(huán)境并沒有獨立地存在而是與生活在其中的生命活動相契合。四季是輪回的，永不停歇的，一代代人都在重復(fù)著同樣的遭遇，無法停止腳步。而小和尚就在自然天性與佛教信仰對他行為規(guī)范的束縛中煎熬著。

三、拯救之路

面對生命如此之重，我們又該何去何從？導(dǎo)演金基德將拯救之路交給了佛陀的指引，宗教的拯救成為導(dǎo)演內(nèi)心的希望。有論者說宗教的力量是意識的力量，信仰的力量，精神的力量，思想的力量，它并不是完全抽離人們的生活，正如恩格斯在《反杜林論》中指出：一切宗教都不過是支配著人們的日常生活的外部力量在人們頭腦中的幻想的反映，在這種反映中，人間的力量采取了超人間的形式。[2]在這部電影中，導(dǎo)演并沒有選擇大張旗鼓地宣揚佛教，可是它確實又在以佛教的倫理思想引渡著苦海眾生。

當(dāng)孩童時期的小和尚把石頭綁在小魚，青蛙，蛇的身上時，老和尚并沒有直接制止他，而是趁他熟睡時將石頭綁在小和尚的身上，讓小和尚對自己的“惡作劇”感同深受，還對他說，如果那些動物，魚呀，青蛙，還有蛇死了的話，在你今后的生命里，心中都會背著這個大石頭的。當(dāng)他發(fā)現(xiàn)小和尚與少女的戀情時他只說，淫欲喚醒了占有的欲望，這會導(dǎo)致殺身之禍的。當(dāng)變成殺人犯的小和尚回來時他依舊平靜如水，只是在小和尚試圖自殺時對他痛打一頓，寫下波若波羅密經(jīng)讓小和尚刻下來。他始終沒有長篇大論的說教，只言片語卻是顯現(xiàn)了智者或者應(yīng)該說佛的智慧。他所代表的佛家對人的指引也不再是諄諄教導(dǎo)，而是在必要時的提醒。而真正的拯救又必須是人自覺地向著它指引的方向走去才能實現(xiàn)的，正如劉小楓所說：“純潔的東西只能在不純潔的東西中顯示出來，人性跌入世界的黑夜帶有命定的色彩。上帝的隱遁是必然的，人必須經(jīng)歷黑夜中的漂泊，才會懂得上帝的救恩，否則即使上帝近在咫尺，人們也視而不見。”[3]

人是一種愛冒險的動物，明知危險卻愈要嘗試，只有在像小和尚一樣經(jīng)歷了重重苦難才自覺地向著超脫的方向走去，在一切自身的騷動之后才會體驗到佛法所推崇的清凈。這是原始佛教給予我們的智慧。在冬的季節(jié)里，中年和尚身負(fù)重石，手托佛像艱難前行的鏡頭是那樣的鮮明深刻，而穿插的魚兒，青蛙，蛇的負(fù)重就如同每一個生物都身負(fù)罪孽艱難生存。人終究是在六道輪回的苦難里掙扎，而萬能的佛陀靜觀一切，等待著人的歸來。

由此看來，拯救的方式不是唯一的，當(dāng)人類無法從內(nèi)心領(lǐng)悟佛法的真理時，佛法對處于水深火熱之中的苦難人類稱不上“拯救”，只有人自己向著佛法走去的時候，它才是人類的救主。

這部電影所探討的生命之重也在佛法的引領(lǐng)下，使得佛教的信徒漸漸擺脫這一困擾，逐漸走向心靈的平和與安詳。但是，這只是導(dǎo)演內(nèi)心中的拯救之路，并不能代表所有的人，至于究竟該怎么做，或許需要人類孜孜以求地，永無止境地探索。

[1]米蘭?昆德拉.不能承受的生命之輕[M].北京.上海譯文出版社.2006

[2]恩格斯.反杜林論[M].北京.人民出版社.1999

[3]劉小楓.拯救與逍遙[M].上海.華東師范大學(xué)出版社.2007