武漢的老劇場之美成·美城

□胡夢怡

武漢的老劇場之美成·美城

□胡夢怡

編者按 時間如梭，光陰荏苒。大武漢近百年來的變遷就像穿越其間的長江，奔騰不息。無論歷史怎樣地風云變幻，武漢人對于看戲的熱愛始終都像武漢夏天的陽光一樣熾烈。清道光年間，葉調元在《漢口竹枝詞》中就寫道：“各幫戲臺早標紅，探戲閑人信息通。”可見那時看戲的熱鬧景象。

公元1900年的漢口，演出戲曲的場所并不像今天稱為劇場，也不像20年代前后稱為戲園、戲院或舞臺，當時稱為茶園。如武漢市第一家茶園——丹桂茶園、可容納觀眾2000人左右的滿春茶園、楚劇入城后的第一個演出場所——清正茶園等。這些茶園規模不大，設備簡陋。辛亥革命前后，一些專業唱戲的茶園，逐步改建、擴建，并改稱舞臺、戲院，如漢口大舞臺，怡園、長樂戲院等。1919年漢口新市場（后稱民眾樂園）建成后，年獲巨利，惹人注目，于是群起效法，各種戲院、舞臺及綜合性娛樂場所相繼建立，據1934年《漢口市政概況》統計，共有37家之多。當年那些為數不少的茶園，到了不足百年的今天，能夠找到故址的寥寥無幾，絕大多數已在歷史長河中淹沒。留下的，或改頭換面，或斷壁殘垣。我們能做的，就是在這個城市里搜尋一切關于這些歷史的記憶符號，記錄在紙上。

本期《戲劇之家》，帶您走進美成戲院。

記錄

某個周六的午后，我踏入一棟老戲院——美成戲院的大門，里面的景象讓我感覺仿佛進入了電影般的夢幻場景。

古色古香的紅木椅，坐在臺下閑聊的花發老人，穿梭于其間忙著斟茶遞水的工作人員，這些瞬間將我從快節奏的時空抽離出來。這般畫面，像一張濾紙，將一切喧囂與浮華都隔離在外。眼前一個半米高的戲臺，臺上的祥云鏤空木雕，把這個本來就夢境般的舞臺渲染得更加似夢似幻。帷幕尚未拉開，幕后的一切都是那么神秘，令人向往。稍稍坐下，舞臺一側的鑼鼓便響起了。大紅色的帷幕掀起，黃色背景簾被燈光照射得格外明亮，反射的燈光又將戲臺襯得金光四射。臺上一溜四張椅上，都搭著鑲金邊的鮮紅色椅披。強烈的視覺沖擊撲面而來。四方的舞臺，仿佛就是另一個世界的入口。這樣震撼的感受，絕不亞于3D《阿凡達》。

“開嗓了！”第一幕是《殺雄信》，開場第一句便讓我體會到漢劇唱腔的高亢激越，爽朗流暢。如果說京劇如涓涓的溪流，昆曲如靜謐的泉水，漢劇就是湍急渾濁的長江。她沒有溪流的純凈，也沒有泉水的清澈，但她蘊含著沙土，噴薄而出，令人為之振奮。

精美的服飾、渾厚的嗓音、舞臺上的一招一式，都使我感覺恍惚如隔世。那是一種時空的穿越，一種心靈的沉淀與凈化，凡世間的復雜都在這大悲大喜、大美大惡中消散了。小小的戲臺，沖破了時空的枷鎖，將戲迷們的心都帶入了神秘卻純潔的凈土。我想，這就是戲曲這項傳統藝術不朽的魅力吧。

“好！”老戲迷的叫好聲，將我從夢境中狠拽出來。忽然，一股莫名的感動油然而生，涌上心頭。這份感動，不是民族大義的感慨，不是受人恩惠的感恩。這份感動，簡單得不需要用語言描述，那就是一種臺上與臺下百年來從來不變的相互支持與信任。對于老戲迷來說，舞臺上演出的就是他們的人生；看戲，就是他們最大的幸福。

歷史

清光緒末期，漢口六渡橋還是一片茅草地，斜對著土垱（即今長堤街下段口），是乘舟去黃（陂）、孝（感）的渡口，城鄉工農業產品在此中轉流通，舟楫如林，人流熙攘，盛極一時。同時，它也是人們逗步、觀賞漢江風貌的所在。

漢劇的前身——漢調，當時為人們文娛生活的主要形式之一。昔日漢調躲在各行幫會館戲樓、公所、茶園及富紳大戶宅院演唱。武昌起義后，武漢百業復蘇，唯獨文娛場所尚難滿足人們的需求。此時，又有漢劇愛好者張鑒堂深諳六渡橋這塊草地乃“聚寶盆”，便四處集資，八方求援，買下了這塊草地修建戲園，于1913年落成，取名“丹桂舞臺”，以演漢劇為主，與早期修建的滿春茶園倚角相望。這就是“美成戲院”的前身。當時，漢劇名伶余洪元、余洪奎、周小桂、張花子、李彩云、李春森、陳旺喜、黃雙喜、牡丹花、小翠喜、董燮堂等經常輪換在此演出。1915年，張鑒堂鑒于漢劇后繼乏人，便同陳國新、周炳臣等人集資創辦漢劇“天、春、長”科班，培養出許多漢劇名伶。30年代初，改名美成戲院，楚劇名角陶古鵬、黃漢翔、江南蓉、嚴楠芳、黃楚材等皆在此獻藝。

抗日戰爭爆發后，美成戲院一度成為楚劇的演出場地。經歷過八年的動蕩后，1947年，著名演員周天棟、徐繼聲、劉金屏、袁雙林等組成“棟聯漢劇團”，進入美成戲院演出。戲院仿效上海，設有布景房，上演了機關布景連臺本戲，《岳飛》、《張汶祥刺馬》、《血滴子》、《火燒紅蓮寺》等劇，觀眾如潮，場場爆滿。家住武勝路的張爹爹回憶道，那時最高興的事就是趕到清芬路來看漢戲，從天字輩、春字輩，到現在的第四代漢劇名伶。老戲迷們的腳步，從武漢三鎮踏來，伴隨著這些名伶的成長，更見證了漢劇的發展。

1951年，武漢市人民政府文教局接管了美成戲院，更名為“新生劇場”。因劇場年久失修，設備陳舊落后，衛生條件極差，遂于1952年改建，建筑面積為1197平方米，設靠背木翻椅觀眾席1467個，后因擴建音樂廳及拆除視線較差的座椅，實有觀眾席1351個，舞臺仍為鏡框式，場內設置大為改觀。1953年6月，武漢市漢劇工作第一團、新生漢劇團、民眾樂園漢劇團散團合并成立武漢市漢劇團，劇場隸屬劇團，建團大會就在此召開。從此劇場隨著漢劇的發展，同步地跨入了一個嶄新的時期。此時劇場已具備有舞臺高空護欄吊景裝置、大幕開合自動化、照臺照明燈及空中追光等幻燈設備，后臺為兩層結構，辟有化妝室和物品儲存室，一切設置都有利于演出。

為了繁榮創作，開拓、豐富演出劇目，使人民群眾文娛生活豐富多彩，1961年4月，劇團組織3名老藝人在此作挖掘傳統劇目內部觀摩演出，使一些輟演多年、瀕臨失傳的劇目，得以重現藝術形象，這對漢劇后進演員來說，真是千載難逢的機遇，起著承上啟下的作用。建國后，黨和政府就十分關懷和重視古老漢劇的成長與發揚。1961年，經中央首長指示建立武漢漢劇院，列入全國八大劇院之一。國家副主席董必武為此親書五律詩祝賀，詩曰：“各地名劇種，傳人需養成。京昆登大雅，秦越奏清平。尊重吳陳派，宏宣江漢聲。根深入群眾，生命力蕃榮。”1962年元旦正式建院，建院大會就在此舉行，接待了中央文化部、省市委、中共中南局宣傳部領導，全國各地漢劇團（院）的代表歡聚一堂，共敘漢劇建設及史論研究等重大課題。會議期間，由武漢漢劇院老藝人及優秀青年演員，作了為期十天的建院演出，盛況空前。從此，美成戲院成為武漢漢劇院的指定演出地點。

“文革”其間，漢劇傳統劇目遭禁錮，多名老藝人受迫害，70余人下放“五七”干校和工廠勞動。1979年十一屆三中全會后，劇院根據“三并舉”的原則，積極集聚力量繁榮創作，并團結外界作家編寫劇本，劇院又呈現一派盎然生機，曾多次到北京、天津、上海、廣州、南京等大中城市和13個省作巡回演出，并晉京參加全國性的戲劇會演；1982年又赴香港演出。1988年11月，劇院青年實驗團排演了日本古典名劇《曾根崎殉情》，赴日本大阪市演出，轟動了大阪市，增進了中日兩國人民之間的友誼。同時，劇院青年實驗團的邱玲（旦）、鄧敏（文武花衫）更是青出于藍而勝于藍，分別獲得1988年湖北省青年戲曲會演一、二等獎及全國新聞金、銀獎。同年，鄧敏參加北京京劇院演出，一人串演《八大錘》、《叢臺別》、《挑滑車》三劇，一個坤伶能勝任兩出武戲、一出文戲的同時演出，首都文藝界亦為之折服。她獲得了全國戲曲表演的梅花獎。

總之，美成戲院與漢劇之間，親密無間。戲院地處武漢鬧市區，每天行人流量大，觀眾面廣，恰似肥沃的土壤滋潤了漢劇。漢劇則在近半個世紀里扎根于此，賴以不斷地發展壯大，生根開花，弘揚了祖國的民族文化。它們相輔相存，互為依托。正如董老詩云：“根深入群眾，生命力蕃榮。”

現狀

如今的美成戲院，坐落于漢口前進四路。2005年，湖北省地方戲代表劇種楚劇和漢劇被列入國家非物質文化遺產名錄，武漢市政府加大保護力度，投資200萬元，于2007年5月建成新的美成戲院，陳伯華親自為其揭幕。自此，武漢漢劇院終結了無固定演出場所的“游擊流浪史”。戲院開業兩年多來，散住武漢三鎮的戲迷們，又老燕歸巢，重回老戲窩溫其舊夢。這里是武漢最繁華的電子市場和電腦城，每天車水馬龍，川流不息。從堆滿最新電子科技產品的柜臺間走過的人，往往都忽略了潛藏于鬧市中街角的這棟戲院。一樓的大廳干凈而整潔，幾張紅木桌椅靠邊擺放，正對門的售票處后的墻上，掛著董必武的題字。進門右手邊，便是通往二樓戲場的樓梯。沿著樓梯，掛滿了漢劇大師們演出的劇照，這些剪影一下子將人帶入到漢劇曼妙的藝術世界。

二樓戲院的裝修一新，但也頗具老戲園子的風味，四百張古色古香的紅木椅子整齊地擺放在劇場中間，最遠處的戲臺散發著戲曲誘人的魅力，讓人不知不覺便想要靠近它。令人感到意外的是，臺下早已坐得滿滿當當，老戲迷們一如既往地支持使不大的戲院顯得格外熱鬧。年近70的呂爹爹看了一輩子漢劇，每個周末，只要有戲就會來看：“我出生就在清芬劇場（美成戲院的原址），從小看著漢劇長大。”這里有許多這樣的老人，都懷著一顆對漢劇癡迷的心。演出時，臺上的一點兒小瑕疵都逃不過他們的“法眼”：“椅子還不搬過來！（臺上演員挪動椅子后）誒！這樣才對啊！”這也是看戲的一種樂趣吧。他們的快樂，就是泡一杯茶，在二黃、鼓板聲里度過一個懷舊的下午。

在記者采訪期間，美成戲院突然搬至人民劇院二樓，更名為美成茶苑。唯一不變的，還是這些老戲迷。現場的工作人員告訴記者，雖然搬了地方，每逢周末，這些老戲迷風雨無阻地來看戲，每場都要加票加凳。一位退休老教師是從清芬劇場一路追隨漢劇的腳步，來到美成茶苑的老戲迷。“看戲，真的會上癮。”他說，“我們這些老戲迷，從幾歲就開始看戲，如今幾十年了，舞臺上的演員都看過一批又一批了，還是覺得看不夠。”

武漢這座城，注定離不開戲曲的陪伴；武漢老戲迷，注定可以沉浸在戲曲的美麗之中。

曾經的戲園子、茶館、漢劇、相聲、瓜子、花生、茶……這些代表了武漢特色的印記符號，標注了老武漢的獨特魅力。

一個小小的戲院也許無法支起一片戲曲的天空，

卻是武漢這座城市的藝術天空里閃耀的一顆流星。