戲劇是“行動”的藝術

□劉軍

相對來說，小說是敘述與描寫的藝術；詩歌與散文是抒情的藝術；而戲劇則是行動的藝術——通過人物在戲劇沖突中的外在行動和內在行動而顯現性格的藝術。亞里士多德認為“，戲劇是行動的摹仿”，悲劇是“摹擬在行動的人”。高爾基說戲劇要“由局中人用自己的語言、行動來表現自己的特征”。貝克則強調指出：“動作是戲劇的中心。”在我國，戲曲“始于斗兵，廣于斗力，極于斗口，泛濫于斗智”，始終貫穿著極具行動性的“斗”字。在西方“，戲劇”與“行動”是一個詞。總之，沒有行動，就沒有戲劇。正如沒有沖突，就沒有戲劇一樣。

戲劇之所以是行動的藝術，是因為戲劇藝術具有高度的概括性與集中性，以及鮮明的劇場性。有限的演出時間與空間以及劇場觀眾的條件限制，決定戲劇藝術遵循并利用這個限制，創造出對眼前的一個“完整的有一定長度的行動的摹仿”，把走向危機和危機中的行動，作為自己的主要表現對象。戲劇不能像小說那樣做從容的靜態敘述與描寫，也不能像詩歌那樣不借助行動而用賦比興或直抒胸臆的抒情。它必須自始至終貫穿著強烈的外部行動或內部行動。

戲劇行動具體表現在人物“做什么”和“怎樣做”上，戲劇行動的本質在于刻畫人物性格。正如恩格斯所說的“：我認為一個人的性格不僅表現在他做什么，而且表現在他怎么做。”行動比語言和思維更顯著、更有力，行動是人物性格最鮮明的寫照。一個性格鮮明的人物，給人留下印象最深的，往往是其鮮明有力的行動。如武松殺嫂、林沖夜奔、黛玉葬花、鶯鶯私奔、花木蘭替父從軍、楊子榮打虎上山……

行動是性格的鮮明表現，而性格則是行動的動力。戲劇行動是戲劇沖突的具體表現，而戲劇沖突歸根結底是性格沖突（或意志沖突）。性格決定人物“做什么”和“怎么做”。正如亞里士多德早就精辟地指出過的：“性格和思想是行動過的造因。”高爾基說得好“：性格矛盾的地方，就是有沖突發生的地方。”由性格而沖突，由沖突而行動——這是戲劇藝術的基本邏輯。

因此，戲劇行動要想鮮明有力，富有藝術張力，就必須首先準確把握人物性格，并用對比的方法把人物性格彼此區分得更鮮明些。如同狄德羅所說：“如果你寫一個守財奴戀愛，就讓他愛一個貧苦的女子。”

亞里士多德說：“性格和思想是行動的造因。”除了“性格”，“思想”是構成任務行動的有力動因，這個“思想”，可以理解為“目的”。黑格爾曾說：在世間一切事物中，目的是最重要的；而目的與手段之間構成的關系，總是富有趣味性與吸引力的。戲劇行動，必為一定的“目的”所驅使，必然只想一個強烈的目的。離開強烈的目的，不會有行動，或不會有有力的行動。目的與行動是因果關系。正如黑格爾所說：“……人心感到為起作用的環境所迫，不得不采取行動去對抗那些阻礙他的目的和情欲的擾亂與阻礙的力量。”狄德羅在自己著名的《戲劇情境說》中也指出：“真正的對比是人物性格和環境的對比，這就是不同的利害打算之間的對比。”“利害打算”即目的。戲劇藝術中的人物尤其是主要人物，其行動必須以一個個人化的強烈目的為動因。各種性格強力反差，不同的目的尖銳對立，引發強烈沖突，導致有力行動。如《雷雨》，蘩漪一心要擁有周平，而周平一心要占有四鳳，這就產生了蘩漪頑強地向周平求愛的積極行動，以及周平頑固地拒絕其求愛的反行動。四鳳被擠在這沖突的漩渦中向周平掙扎；周樸園則站在他們的背后，制約著他們的行動，力圖讓他們歸順自己……各懷心腹事，各打小算盤，各自沿著自己的行動線走向自己強烈渴望實現的目的。

戲劇藝術較之其他藝術，之所以更有吸引力，更富誘惑力，更具震撼力，不僅因為它是活人當眾演給活人看的直觀性、過程性藝術，也不僅因為它是多姿多彩的綜合藝術，而且因為，它始終充滿行動的魅力與活力，是以人物行動見長的藝術。

一些古典的、優秀的戲劇藝術精品，總是具有鮮明的行動性、動作性；而時下某些話劇，包括創新的戲劇，之所以缺乏吸引力，原因之一，是否在于淡化了戲劇藝術的優長——行動？

“行動”起來吧，戲劇；“行動”起來，才能走出低谷。