生意場淘得“黃金屋”臭豆腐上御宴演繹創業傳奇

臭豆腐，愛吃的人不少，但內心里尊重它的，還真不多。即使在今天，全國各地有數不勝數的大大小小的臭豆腐生產廠家、售賣攤位，可臭豆腐依然不是個多么討人喜歡的字眼——“王致和臭豆腐”除外。“王致和”，是讓人肅然起敬的三個字。中國歷史上，很多從小處著手，在大處成氣候的企業家，王致和是其中一個。王致和的特殊之處就在于他出身于文化人，并非從開始就想做臭豆腐。他的夢想是三場及第，夸官故里，光耀門庭。不幸落第后，萬般無奈才做起臭豆腐生意，一旦投入其中，又心無旁騖，全身心地打理，硬生生把一個最不起眼的產業做成了延續三百多年的民族大品牌。這是一個傳奇。而這個傳奇背后，又有著什么樣的心酸故事、心路歷程呢?

一、前程無量的王舉人

王致和老家在安徽仙源縣(今黃山市黃山區仙源鎮)，出生于明朝滅亡、清朝初立那年(1644年)。王致和是家中的老三，上面有一個哥哥，一個姐姐。他的父親王懷巨是個普通的農民，既種地又經商，因此家境殷實。但經濟上富裕，不代表有社會地位。中國自古就講究“刑不上大夫”、“書中自有黃金屋，書中自有顏如玉”，讀書至上的觀念深入人心，家里有再多的錢，也比不上一個功名。王家有足夠的錢供孩子讀書，自然，王致和從小受到了良好的教育。

明清一代，科舉應試的大致流程是:童生→秀才→舉人→貢生→進士，分別在府縣、省城、北京考試，任何一步都如履薄冰，百里挑一乃至千里挑一。只要中了秀才，就算國家認證的讀書人了，可以享受特權，見官無須下跪，免除一定的徭役和賦稅。根據非常有限的史料，王致和沒有辜負父輩的期待，他在學業上非常有成就，甚至可以說早熟早慧。康熙八年(1669年，這一年王致和25歲)，王致和以舉子(舉人)的身份第三次赴京趕考。按一般規律，在北京舉辦的會試三年一次，且是在鄉試后的次年舉行。如此推算，王致和在十年前，亦即15歲時就考中了舉人。我們都知道范進中舉的故事，范進以之為終身奮斗目標，在王致和那里卻易如反掌，其聰敏可想而知。事實上，考中了舉人，就有機會候補縣一級的小官了。只要有足夠的耐心排隊，或者有足夠的錢上下打點，逐級升遷，也不是沒有希望。顯然，雄心勃勃的王致和志不在此。他三次進京參加會試，希望乘勝追擊，更上一層樓。

可惜，萬人爭過獨木橋，王致和連續三次被擠了下來。從后來的事業發展看，誰也不能否認王致和聰明、踏實、能干。我們只能說，科舉實在太殘酷了，偶然因素實在太大。這對一個正呈上升趨勢的年輕人來說，一定是個沉重打擊。

二、轉行的偶然和必然

王致和面前似乎只有兩條路可走:一是回家候補，從最底層的小官做起;一是繼續攻讀，等待下一次考試。然而，王致和耗不下去了。他不想一輩子浪費在漫無邊際的等待中。他渴望成功，渴望成為人上人。時不我待啊!但到底什么才是成功?把名字寫到皇榜中就是唯一選擇嗎?在科舉取士的年代，上升途徑枯燥而單一。除此之外，還有別的道路可走嗎?

即使憑空想象，也可以勾勒出王致和此時的矛盾心態。浩如煙海的古籍中，有著無數匪夷所思的科舉故事，結尾都是柳暗花明，皆大歡喜。好像只要有信心就一定能達到目標。而王致和親身經歷過之后，知道那些東西不過是憑空吹起來的肥皂泡，畫餅充饑而已。

與其他商業奇才一樣，王致和發家致富的故事只能靠民間的口口相傳傳承下來。故事是這樣的:“王致和落第后，閑居在會館中，欲返歸故里，交通不便，盤纏皆無;欲在京攻讀，準備再次應試，又距下科試期甚遠。無奈，只得在京暫謀生計。王致和幼年曾學過做豆腐，于是便在安徽會館附近租賃了幾間房，購置了一些簡單的用具，每天磨上幾升豆子的豆腐，沿街叫賣。時值夏季，有時賣剩下的豆腐很快發霉，無法食用，但又不甘心廢棄。他苦思對策，就將這些豆腐切成小塊，稍加晾曬，尋得一口小缸，用鹽腌了起來。之后歇伏停業，一心攻讀，漸漸地便把此事忘了。

秋風送爽，王致和又想重操舊業，再做豆腐來賣。驀地想起那缸腌制的豆腐，趕忙打開缸蓋，一股臭氣撲鼻而來，取出一看，豆腐已呈青灰色，用口嘗試，覺得臭味之余卻蘊藏著一股濃郁的香氣，雖非美味佳肴，卻也耐人尋味，送給鄰里品嘗，都稱贊不已。”

這一偶然的機會給了安徽青年王致和一個想象空間。經過深思熟慮，他終于決定放棄科考，走上經商不歸路。這對王致和來說，是他從無意識經商到有意識轉行的跨越，不啻重新活一次，他要放棄已有的成就，冒著傳統社會“重農輕商”、“重學輕商”的巨大壓力，開辟一條屬于自己的路。

京味兒小說《王致和》中提到，王致和落榜后曾給武圣關公寫過一封信，文辭俱佳，情真意切，從中可以管窺到他內心深處激烈的思想斗爭——

“安徽仙源縣舉子、不肖后人叩拜武圣:乾何寬、坤何廣，丈夫無業亦難立足。仕無長幼，以仁為尊;業無巨細，以精為上。武圣以青龍大刀之舞，攻城奪地;華佗用筷木小刃之書，刮骨療毒。昔者，前輩無心插柳柳成蔭，不意釀酒，而瓊漿溢遍華夏;不意點豆腐，而豆腐已譽滿城鄉。今，后人欲制豆腐新品，祈武圣在天之靈佑之!嗚呼，武圣并賢兄玄德、賢弟翼德，豈非小小商販出身?!后人之意，在于新品口味出奇，以奇取勝、以奇傳世、以奇為業精之尺度。王致和叩首康熙八年七月。”

王致和決定自主創業就是從這時候開始的——世間少了一個搖頭晃腦的酸儒，多了一個靈動而充滿激情的商業巨子!

三、無須“退一步”，只需“轉轉身”

王致和把老父親從家中接來，讓他們幫助自己張羅生意。臭豆腐是上不去八仙桌的東西，但此物價格低廉，可以佐餐下飯，對于普通老百姓來說，吃得起，又是美味，而一個“臭”字，又極具親和力，一下拉近了與消費者之間的距離。既然已經改弦更張，就要堅定地走下去!王致和嘔心瀝血，精心研究臭豆腐的工藝。其臭豆腐銷路日暢，生意興隆。后又經多次改進，逐漸摸索出一套獨特的臭豆腐的生產流程，生產規模不斷擴大，質量更好，名聲更大。由于底子打得扎實，在他去世以后，后代完全繼承了他的生產方式。到了清朝末年，連慈禧太后都知道了鼎鼎大名的“王致和臭豆腐”，每年的秋末冬初季節，都讓太監們買一些來吃。但慈禧太后嫌其名稱不雅，按其青色方正的特點，取名“青方”。

把一種最民間、最底層的吃食送到皇宮中，成為御膳之一，王致和也算是做到極致了。

俗話說:“退一步，海闊天空，而對王致和來說，是“轉過身，海闊天空”。■